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BURNS
• CHEMICAL
• ELECTRICAL
• FRICTION BURN/ROAD RASH
• FROSTBITE
• INHALATION
• RADIATION
• THERMAL

HAND & EXTREMITY INJURIES
• COMPLEX/TRAUMATIC INJURIES
• CRUSH INJURIES
• DEGLOVING
• REPLANTATION

HYPERBARIC OXYGEN THERAPY
• 24/7 COVERAGE
• CARBON MONOXIDE
• DIVE COMPLICATIONS
• WOUND HEALING

MICROVASCULAR SURGERY
PLASTIC & RECONSTRUCTIVE SURGERY

• BREAST
• FACIAL
• LASER SCAR THERAPY
• SCAR REVISION

SKIN & SOFT TISSUE DISORDERS
• DIABETIC WOUNDS
• FOURNIER’S GANGRENE
• NECROTIZING FASCIITIS
• NECROTIZING SOFT TISSUE DISEASES
• SKIN SLOUGHING
• STAPHYLOCOCCAL SCALDED SKIN SYNDROME
• STEVENS-JOHNSON SYNDROME (SJS) / TOXIC

EPIDERMAL NECROLYSIS (TEN)

Services not available in all locations

OUR SERVICES ADULT + PEDIATRICS

877-863-9595
OUR PROVIDERS ARE AVAILABLE 24/7 FOR CONSULTATIONS, REFERRALS AND TRANSFERS

Zaheed Hassan, M.D. 
President  

Joseph M. Still Burn Centers, Inc.
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event schedule

Friday
August 5

Saturday
August 6

3:00 PM

Hotel check-in

8:30 AM

Gather in the lobby

3:00 PM

Depart for the hotel

4:00 PM

Registration desk opens

11:30 PM

Closing

6:00 PM

a. Open mic performance by JEXCAites, spouses, and children till 10 p.m.
b. AGM: 10 – 11:30 p.m.

Dinner and informal social event

9:00 AM

a. Breakfast on bus
b. Limited city tour-PIER 39, Golden Gate Bridge (Vista Point stop)
c. Bay cruise
d.Lunch in San Francisco

 Board buses and depart for San Francisco

DAY 1

DAY 2

THE VIBES JEXCA NA Reunion 2022
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Sunday
August 7

8:30 AM

Gather in the lobby

4:00 PM

Depart for the hotel

6:00 PM

Return to the hotel and the event wrap up

6:00 PM onwards

Self-organized dinner and evening adda: 6 p.m. onwards

6:00 PM - 7:00 PM

Seminar on a selected topic

11:30 PM

Closing

4:00 PM

Personal time: 4 – 6 p.m

Arrive at the hotel

7:00 PM - 11:00 PM

a. Dinner, speeches, appreciations, etc.: 7 – 8 p.m.
b. Performance by JEXCAites, spouses, and children: 8 – 9:30 p.m.
c. Main performance: 9:30 – 11 p.m.(Performer TBD)

Evening gala event

9:00 AM

a. Breakfast on the bus.
b. Packet lunch at the Pebble Beach Golf Course.

Board buses and depart for Monterey Bay and 17-mile coastal drive

DAY 3
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They had one goal in mind, to strike it rich within a 
short amount of time to ride the wave of the “Gold 
Rush.”

San Francisco, 2022… Another wave of rush has 
begun! And it is no less significant. Ex -cadets 
of our beloved JCC from North America and 
beyond, are flocking towards this historic, beautiful 
destination. The goal this time is to be among the 
brothers with whom they share the same “Golden 
Memories”  of that magical, far-away place, our 
beloved Jhenidah Cadet College. 

It’s an honor and a privilege to welcome you all 
to this auspicious annual event, which we had to 
unwillingly postpone for two years, due to the global 
pandemic situation. It feels like this time the urge 
is even more for all of us to be a part of this heart-
warming occasion. As you participate through the 
different engaging activities of the reunion, you will 
really feel and experience the tireless days and 
hours the Host Committee have sacrificed to make 
your stay a memorable, and rewarding one. Hats-
off to each and every one of them!

As a part of the reunion tradition, we are showcasing 
the amazing, diverse writing talents of our brothers 

and their family members. We hope you will find 
the 9th edition of “The Vibes” an extended part of 
the overall theme of the reunion. We are indebted 
to all of you who have contributed through your 
generous sponsorships, your insightful messages, 
and your extraordinary write-ups. 

Once again, on behalf of the Host Committee of 
Reunion 2022, I whole-heartedly welcome you 
all to the dazzling city of San Francisco, and to 
the culturally, technologically rich, diverse Golden 
State.

Editor’s Message

San Francisco, 1849… A global destination where people 
rushed from all over America and beyond her shores.

Ershad Khan
18th/994/K
San Francisco, California
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Host Committee’s Message

Welcome to the San Francisco Bay Area - 
arguably the most attractive place to visit in the 
USA. This region and the surrounding area offer 
everything one can ask for. Here you can enjoy 
the beautiful bay, endless array of mountains and 
hills, the gorgeous pacific coast, one of the most 
visited cities in the world - San Francisco, diversity 
and unparallel progressive mindset, best in the 
world technology innovation hub, the campuses of 
the two top tier universities, the vast agricultural 
landscape, and drive to olympic quality ski resorts. 
On top of all these, the unbeatable temperate 
climate makes it a place to visit all year round.

It is a thrill and honor to host our JEXCA families in 
the San Francisco Bay Area for the 2022 JEXCA 
NA Convention and Reunion. Each of our host 
team members has put his heart and soul into 
making your visit comfortable, enjoyable, fun-
filled and the event a memorable one. We worked 
with one goal in mind - provide the best Bay Area 
hospitality. Even though Didar was busy with his 
demanding business in Bangladesh, he more 
than compensated through his large financial 
contribution.

Other host team members also generously 
contributed. Shahid single-handedly managed 
all the delicious meals we enjoyed. He went 
above and beyond and sponsored some food 
items. Shahid made sure we had the best food 
experience despite a slimmed down budget. 
Moshtaque spent many hours and made way 
too many phone calls to put together enjoyable 
evening programs without breaking our budget. 
Imtiaj, despite his responsibilities as an JEXCA NA 
executive committee (EC) member, took care of 
our transportation and vendor payments on time. 
He also found a sponsor for our transportation to 
cut the cost in half. Rafiq, despite recent loss in 
the family and emergency visit to Bangladesh, 
took care of many small things that may not seem 
important on the surface but critical nonetheless. 
Ehsan provided the support we needed from 
behind the scene. This host team is a shining 
example of great teamwork and we were proud to 
be part of it.

THE VIBES JEXCA NA Reunion 2022
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Thank You 
from the 

Bottom of Our 
Hearts

“

”

The host committee is thankful to the EC for their all out support and cooperation. The EC and the host 
committee worked as one team to make this a successful event for JEXCAites, their spouses, guests, and 
children. The host committee is also indebted to a few special volunteers. Without their help we couldn’t 
have pulled it off. Thanks to Ershad Khan for editing this souvenir that we will all cherish for a long time. 
Thanks also to Muztaba Salim for pushing us to create space and opportunities for our spouses and 
children at the event and bringing a voice for student JEXCAites. Muztaba put together the performance 
lineup of JEXCAites, their families, and children.

We are truly humbled by your presence and the opportunity to host you all. Thank you for spending a few 
days in the Bay Area with us. It was memorable for us. Hope you felt the same way and will visit us again.

THE VIBES JEXCA NA Reunion 2022
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JEXCA NA President’s Message

Reunion carries a very special and emotional 
meaning to us all JEXCAites, as it takes us down 
the memory lane to our college days. It certainly 
helps us to reunite and reconnect with our fellow 
brothers. I am really excited to see us getting 
together after two years of hiatus, putting all 
the uncertainties and the suffocating feelings of 
COVID behind us. 

The San Francisco Bay Area is one of the most 
beautiful places in the USA and we are meeting 
here for the first time. The Bay Area brothers 
have made such a wonderful arrangement for us 
to have some fun time together alone with our 
families. A heartfelt and sincere thanks to them 
and their families for taking this responsibility and 
executing it so well. I am also very thankful to all 
the EC members for lending their full support to 
the host team.

JEXCA NA has a bigger purpose beyond reunion. 
We also want to create a strong platform to support 
other JEXCAites to fulfill their dreams. With our 
non-profit charitable platform, we are committed 
to support those within our sphere of influence to 
achieve their own new beginning.

Mizan Rahman
17th/942/K
President, JEXCA NA

THE VIBES JEXCA NA Reunion 2022
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An average of 100 percent of every dollar 
JEXCA NA Charitable fund spends, is invested 
in humanitarian services and programs in NA 
and Bangladesh. This year we intend to approve 
several more charitable projects in our Annual 
General Meeting (AGM) at the convention with 
your support.

We are continuing to explore options to improve on 
our bonding, camaraderie, and participation in our 
community activities. To keep the dialogue going, 
we need to stay connected, share our thoughts 
and inputs in our AGM at the reunion and beyond.

I’m grateful to my fellow brothers and their families 
who have traveled from near and far just to reunite 
with one another. Special thanks to my brothers 
who could not participate physically but provided 
financial and moral support. 

Have a blast at the reunion. All the best wishes for 
a great event and much future success!

Mizan Rahman

have a

blast
a t  t h e  r e u n i o n

THE VIBES JEXCA NA Reunion 2022
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JEXCA NA Past President’s Message

Dear JEXCAites,

I am very excited to join the JEXCA NA reunion in San 
Francisco after a long Covid 19 pandemic pause. A 
summer without reunion mingling, gossip, late nights is 
living life without Facebook or internet, especially when 
the reunion is in a place like San Francisco.

Friends, as the Past President of JEXCA NA, I am very 
much proud of the JEXCA NA community, especially 
the successes we made over the last few years, and 
particularly participating in more and more philanthropic 
activities and mobilizing ex cadets in the forum.

I thank our members for your continued participation 
and enthusiasm in our community and sponsors for 
their incredible support and advice. I’d like to give a 
special shout out of appreciation to the current JEXCA 
office bearers for an outstanding job and arranging the 
reunion. Special thanks go to Bay area JEXCAites for 
hosting the event. All the success, joys, and milestones 
were possible because of a good team work - a trust 
between the EC and the members.

Wishing everyone a happy and successful 2022 JEXCA 
reunion in San Francisco, and looking forward to seeing 
you! Masud Rob Chowdhury

8th/453/K
Past-President, JEXCA NA

THE VIBES JEXCA NA Reunion 2022
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JEXCA President’s Message

Assalamu Alaikum. I would like 
to start by offering my heartfelt 
gratitude to JEXCA NA for honoring 
me with the wonderful opportunity 

of being here. I have always had a high 
opinion of the outstanding work JEXCA NA 
has been doing since day one of its journey in 
lending a hand to various entities both in North 
America and in Bangladesh. Particularly, the 
way JEXCA NA has always made sure to 
unfailingly reach out to the underprivileged 
communities of Bangladesh to alleviate their 
hardship, is truly a lesson in compassion and 
humanity. Over and above that, its efforts 
in furthering humanitarian services beyond 
the geographical sphere of the country 
have truly legitimized the strides made by 
each JEXCA NA member in accomplishing 
the association’s common goals. 
 
In other words, JEXCA NA and its activities 
inspire me to go the extra mile in making JEXCA 
a more active and more vibrant association 
than it has ever been. The most recent example 
of it is the development of the JEXCA app that 
has leveraged the most modern technology to 
unite everyone associated with JEXCA globally. 
 
And this is just the beginning as many 
more brilliant initiatives are already well 
underway. Let’s all, therefore, strive toward 
making JEXCA and JEXCA NA more 
effective and more resourceful entities than 

they were at the beginning of their journey. 
 
Best wishes for a successful Re-Union of 
JEXCA NA.

Yousuf Abdullah
13th/729/B
President, JEXCA

THE VIBES JEXCA NA Reunion 2022
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JCC Principal’s Message

I feel ecstatic to know that Jhenaidah Cadet 
College Ex-Cadets Association North 
America (JEXCA-NA) is going to organize 
a reunion from 5th to 7th August 2022. On 
this festive occasion, I accord my heartiest 
congratulations and felicitations to all the 
North America expatriate JCC ex-cadets, 
especially the executive members of JEXCA-
NA reunion organizing committee who have 
taken an endeavor to host such a grand get-
together extraordinarily. Reunion of JEXCA-
NA, a platform to uphold cadet bonding, paves 
the way for hoisting the college colors in the 
far-off places.

Expatriate ex-cadets of JCC in North America, 
our smart flag bearers, who are in pursuit 
of higher studies or occupying the leading 
positions in professions there, will reminisce 
their sweet memories of their bygone years 
in the serene green campus of JCC on this 
occasion and thereby feeling the strong pull 
in their invisible strings of hearts tied to the 
roots in their motherland. It is a matter of great 
pleasure to note that they are well reputed for 
their altruistic attitude and charitable service 
towards the society.

K M Obaydul Haque
Colonel 
Principal, Jhenaidah Cadet College

THE VIBES JEXCA NA Reunion 2022
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Their munificent contribution to the continuous 
development of their Alma-mater, their beloved 
second home, is highly appreciated by all and 
sundry in the campus. The development of this 
traditional old cadet college is an ongoing process 
for which as the Principal, I am committed to 
carry on with my recurrent efforts. Here it is worth 
mentioning that I have already accomplished 
some development and renovation work to uplift 
the standard of cadets’ life and scheduled activities 
in the college with the gracious contribution of ex-
cadets and grants of the government. Therefore, 
I am quite sanguine that the pace of this all 
pervasive development in the campus will be 
accelerated with the spontaneous contribution of 
the expatriate ex-cadets of JCC in North America 
in days to come.

I am very much delighted indeed with the name and 
fame of JEXCA-NA as an excellent and dynamic 
organization. I firmly believe all the members of 
JEXCA-NA will keep their laudable role continued 
as cosmopolitans in serving the nation of their 
origin and the myriad humanity across the globe. 
In addition, they will display their sacred sense 
of patriotism in repaying their unfathomed debt 
to their motherland and, more specifically, their 
beloved Alma-mater.

Finally, I wish the JEXCA-NA Reunion-2022 a great 
success. May Allah shower His divine blessings on 
all of us. Long live Jhenaidah Cadet College, long 
live Bangladesh.

THE VIBES JEXCA NA Reunion 2022
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I am delighted to know that the Jhenidah Ex-Cadets Association 
of North America (JEXCA NA) Convening Committee (EC and the 
Host Committee) is going to hold its Convention and Reunion from 
August 5-7 in the San Francisco Bay Area, CA, USA. 
 
I extend my heartiest greetings and congratulations to the current 
and former cadets of Jhenidah Cadet College, one of the most 
prestigious educational institutions of Bangladesh, on the occasion 
of the Convention and Reunion of the JEXCA NA.
 
The occasion will bring the ex-cadets of the college living in North 

America together to celebrate the three-day gala event which includes cultural evenings, outdoor 
tours of some famous scenic Bay Area sites, and seminars on evolving socio-economic and 
technological issues. I appreciate the organizers for this great initiative.
 
Since its inception on October 18 in 1963, Jhenidah Cadet College, situated in the midst of 
the southwestern flora of Bangladesh, has been playing an important role in the development 
of education and producing brightest citizens. The ex-cadets of the college who are staying at 
home and abroad, are working with utmost sincerity, integrity, and patriotism to develop the 
country. 
 
I am pleased to know that JEXCA NA, spends nearly 100 percent of its charitable revenue for 
providing humanitarian services in North America and Bangladesh, and I hope they will contribute 
more to further development of the country and continue their humanitarian services in North 
America and Bangladesh.
 
I wish all the success of the Convention and Reunion of JEXCA NA.

M Shahidul Islam
Ambassador

Ambassador’s Message

THE VIBES JEXCA NA Reunion 2022
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Mizan Rahman
17th/942/K 
President

Azmal Khan
18th/1000/K 
General Secretary

Masrur E Elahi
17th/957/K 
Vice President

A F M Ziaul Islam
20th/1134/B 
Treasurer

JEXCA NA Executive Committee

THE VIBES JEXCA NA Reunion 2022
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Shahriar Imtiaj Rahman
27th/1483/K 
Organizing Secretary

Mohammad Iqbal
13th/757/H 
Past Treasurer

Contact information

Website

Facebook 
Group

Google 
Group

Email

Phone

www.jexcana.org

www.facebook.com/
groups/157099821139765

groups.google.com/group/
jexca-na

jexcanorthamerica@gmail.com

(661) 373 0009
Masud R Chowdhury
8th/453/K 
Past President

JEXCA NA Executive Committee

THE VIBES JEXCA NA Reunion 2022
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Nisar Ahmed 
15th/844/H
helped all the fabulous – in looks and tasks – wonderful host committee members 
on various aspects of the local arrangements for this reunion. Nisar is an intelligent 
transportation system (ITS) professional and an occasional opinion writer.

Didar Islam 
16th/915/H
managed necessary support needed from Bangladesh. Didar is a serial entrepreneur 
with 17 patents and several technology innovations to his credit. His company 
SOLARIC installed the world’s largest single site rooftop solar power plant (30MW) in 
Bangladesh.

Moshtaque Yusuf 
21th/1158/K
took care of many things including finding artists for the gala night, putting together 
evening programs, coordinating with other host committee members, and convincing 
many to attend the reunion. Moshtaque works for Apple. 

Ehsan Haque 
24th/1313/K
worked on overall advising.  He is an Asic Engineer at Apple and a sponsor of the 
reunion. Ehsan is well known for his charity among the bay area Bangladeshi diaspora 
community. Ehsan is also a real estate investor.

Host Committee

THE VIBES JEXCA NA Reunion 2022
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Shahid Iqbal 
24th/1322/K
single handedly managed all reunion food to provide us the best culinary experience. 
Besides his day job as a senior IT manager with Lockheed Martin, Shahid owns the 
most popular Bangladeshi restaurant in the Bay Area, Bongo’s. He is a sponsor of the 
reunion.

Rafiqul Islam 
27th/1465/K
worked on hotel logistics, spent many hours calling and convincing JEXCAites to 
attend the reunion. He is a sponsor of the reunion. Rafiq is well connected in the 
Bangladeshi community in the Bay Area and is well known for his helpful attitude. He 
is a technology leader at ClearCare.

Shahirar Imtiaj Rahman 
27th/1483/K
worked on overall transportation and other logistics. He convinced many to attend the 
reunion. He is a director at Meta and a sponsor of the reunion. He is known to be the 
“glue guy” of the Bay Area JEXCAite. His company, Cloudly, produced the popular 
JEXCA app for free.

Host Committee

THE VIBES JEXCA NA Reunion 2022
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On behalf of JEXCA NA Executive Committee and the Host Committee we express our heartiest 
gratitude and appreciation to the following contributors. Without their financial support our reunion 
would not be a success.

Sponsors

Bronze
Sponsor

Baidul Alam (8th/437/H)
Shahid Iqbal (24th/1322/K)

Gold
Sponsor

Masud Rahman (6th/327/H)
Habib Rahman (6th/286/H)
Shahriar Imtiaj (27th/1483/K)
Ehsan Haque (24th/1313/K)
BJIT

Platinum
Sponsor

Iftekhar Hossain (6th/326/K)
Zaheed Hassan (11th/651/K)
Mizan Rahman (17th/942/K)
CloudlyIO

Silver
Sponsor

Masud Chowdhury (7th/374/B)
Masud Rob Chowdhury (8th/453/K)
Nisar Ahmed (15th/844/H)
Azmal Khan (18th/1000/K)
Zia Islam (20th/1134/B)
Meer Mizan (CCCNA Vice President)

Diamond
Sponsor

Naseer Shahriar Zahedee (6th/315/K)
Didar Islam (16th/915/H)

THE VIBES JEXCA NA Reunion 2022
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Sponsors

Wishing JEXCA NA reunion 2022 in San 
Francisco a grand success

Masud Chowdhury (7th/374/B)
Ex-President, JEXCA NA

Wishing JEXCA NA Reunion 2022 @ San 
Francisco A Huge Success!

Azmal Khan (18th/1000/K)

Wishing JEXCA NA Reunion 2022 a grand 
success 

Zia Islam (20th/1134/B)

“Honoring the Past and 
Building the Future”

THE VIBES JEXCA NA Reunion 2022
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Sponsors

Wishing a grand success for JEXCA NA reunion 2022 in San Francis-
co. May this reunion serve as a testament to the brotherhood that JCC 
instilled in us and transcends all time and geographical boundaries! 

Nasser Shahriar Zahedee (6th/315/K)
Ex JEXCA President, Ex CCCL President

THE VIBES JEXCA NA Reunion 2022
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The Cloud Native Software Company

Product
Development
App
Modernization
DevOps
Services
Cloud
Integration

Services

We offer

CONTACT

solutions@cloudly.io

www.cloudly.io

+1 (408) 876 7552
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BJIT Corp. | Serving you globally 

BEST OUTSOURCING COMPANY IN 
BANGLADESH

BJIT received “BASIS Outsourcing Awards” for the 
last two years for Export Excellence and a high 
employment rate. It is a prestigious award from the 
Bangladesh ICT ministry to recognize the 
outstanding performance of companies working on 
outsourcing software and ITES services. 

THE NUMBER 1 FEMALE EMPLOYER IN 
BANGLADESH

BJIT received the 'BASIS Luna Shamsuddoha Award 
2022' for having the highest number of female 
employees in IT Software Development Organization 
and we are working for the inclusion of women's 
participation in the workplace and their role in society. 

OUR SPEACIALITIES

750+
SKILLED ENGINEERS 

80+ 
TECHNICAL EXPERTISE 

1200+
SUCCESSFUL PROJECTS 

7+ 
GLOBAL BRANCHES 

21+ 
YEARS OF EXPERIENCE 

100+
GLOBAL CLIENTS 

+1-408-689-2881 BJITGROUP.COM

BJIT Limited
Bangladesh

BJIT Inc
Japan

BJIT Corp
USA

BJIT OY
Finland

BJIT AB
Sweden

BJIT NL
Netherlands

BJIT PTE
Singapore

BJIT GLOBAL PRESENCE

BJIT is a global IT firm providing software development and IT 
consultancy. BJIT was formed in 2001, by Akbar JM and the 
Ex-president of Sony corporation, Kunitake Ando. The company is 
working as one of the leading IT solutions providers with more than 
20 years of experience.

BJIT Corp. has been working with top global 
companies. Here are some of the renowned brands 
we have collaborated with during the last few years. 

BJIT CORP IS CREATING A GLOBAL VALUE 

BJIT CORP.
| 445 SHERMAN AVENUE | SUITE 120 | PALO ALTO
CA 94306 | USA



Toronto Reunion 2019
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Toronto Reunion 2019
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New York Reunion 2018
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New York Reunion 2018
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Los Angeles Reunion 2017
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Los Angeles Reunion 2017
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Charitable Activities
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Charitable Activities
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Poems and Articles

 সত্্য এবং উপলব্ধি

আনিসুজ্জামান খান

সেই মুহূর্্ত টি
যখন বহু বছরের জীবন সংগ্রামের পর
তুমি দা ঁড়াও
তো�োমার উঠো�োনের ঠিক মাঝখানে
একটি ছিমছাম বাড়ি, এক চিলতে বারান্দা
কো�োনো�ো এক অচেনা পাখির সুরেলা গান
শো�োন  কি?
আর..
তুমি মনে করতে থাকো�ো 
এটাই তো�োমার সাফল্্য,
জীবনের পরম অর্্জ ন
চো�োখে ভেসে উঠে সেই দীর্্ঘ কঠিন পথ
যা পেরিয়ে
তুমি আজ এখানে
আর …
ঠিক তখনি
বৃক্ষগুলো�ো ছাড়িয়ে নিতে থাকে তাদের কো�োমল আলিঙ্গন
তো�োমার কাছ থেকে
পাখিগুলো�ো ফিরিয়ে নেয় তাদের ভাষা
পাহাড় চূড়ায় ফা ঁটল ধরে এবং ধ্বসে পড়ে যথারীতি,
বাতাস ধেয়ে চলে তো�োমাকে পিছনে ফেলে
কো�োন এক প্রকান্ড স্্ররোতের মতো�ো
আর, তুমি হা ঁসফা ঁস করতে থাকো�ো
এক ফো�োঁঁ টা নিঃশ্বাসের জন্্য
আর, তারা ফিসফা ঁস করে বলতে থাকে
তুমি আসলে অর্্জ ন কর নি কিছুই
তুমি ছিলে অতিথি,
যুগ থেকে যুগান্তরে

   	 পর্্বত আরো�োহণে,
               	 পতাকা নির্্মমাণে,
                        	ঘো�ো ষণা প্রদানে
আমরা কখনই তো�োমার ছিলাম না,
তুমি কখনই আমাদের ছিলে না
বরঞ্চ এর উল্্টটোটাই ছিল
সবসময় সত্্যযি॥

Anisuzzaman Khan
24th/1315/K
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Equity Matters, Seriously !
by Nisar Ahmed

Kenny Butler is an exception. He is one of the few who are able to beat all odds 
with the sheer force of intention and drive, and with a little bit of luck working in 
his favor. At the age of 32, he was incarcerated for 15 years for a felony crime 
he didn’t commit but took a plea deal. Inside the prison, he focused on reading 
books and luckily got accepted into a privately funded undergraduate college 
program for incarcerated people.

Kenny took courses remotely. He was released from prison a little before his 
time was up, and he was able to finish his degree from inside. His college helped 
him continue and finish his degree from outside. Kenny had to face many odds 
outside but he stayed focused and completed his undergraduate education 
with great grades at the age of 48. Kenny is now deciding whether to accept 
one of the two fabulous fellowships he received or to start his postgraduate 

education at California Polytechnic State University. Would Kenny be where he is today had it not been 
for the program offered to incarcerated people? Could all his focus, intention, and drive give him a college 
degree had there not been the financial support that allowed the college to offer this program? A newly 
reestablished bipartisan federal Pell grant program now offers this second chance to imprisoned 
people through 300 colleges across the country.

In a society that highly values individual freedom and a free-market economy, many would argue that 
such spending of taxpayers’ dollars to benefit convicted people is an unacceptable handout. I am not an 
economist. I can’t calculate the economic benefit to society from helping incarcerated people become 
economically contributing members. To me the equation is simple. Kenny Butler would likely have fallen 
back into the criminal world after his release had he not been offered the opportunity. His brother’s recent 
arrest hints in that direction.

California has an anti-discrimination law (Proposition 209) that prevents preferential treatment in public 
employment, public education, and public contracting on the basis of race, color, sex, ethnicity, and 
national origin. While the intention behind enacting this law was noble, the unintended consequence 
was that the underprivileged communities - largely Hispanics and African Americans - were not getting 
proportional admission into California’s public colleges. Whites and Asians are getting disproportionately 
higher numbers of admissions. 

Nisar Ahmed 
15th/844/H
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When a ballot measure tried to repeal Proposition 
209, a very high percentage of Asian voters 
voted against it and the measure was defeated. 
Passing the measure would remove the language 
against preferential treatment from the California 
constitution. It would have allowed colleges to find 
ways to increase diversity on campuses, enriching 
California’s higher education system. It would 
have likely produced more Hispanic and African 
American college graduates, resulting in greater 
diversity in California’s white color government and 
business employments. Even with the decrease 
in Asian and white student admissions in public 
institutions due to the repeal of Proposition 209, 
affected students from well-to-do families would 
still receive college education - possibly from a 
better institution. In defeating the repeal initiative, 
California’s Asian community has spoken loudly 
with their selfish attitude without any consideration 
for other minority communities. Interestingly, the 
same Asian community will side with the African 
Americans and Hispanics, when it comes to racial 
hatred and violence against them - to serve their 
own selfish interests.

In a recent NPR report, a New York Times health 
correspondent mentioned - citing research 
published in early 1990 in the New England Journal 
of Medicine - that the African American men in New 
York’s Harlem district lived fewer years than men in 
Bangladesh. It was a shocking revelation given that 
the men in Harlem weren’t as impoverished as the 
men in Bangladesh. The health outcome couldn’t 
be explained or correlated to economic conditions. 
The journalist argued that other factors impacting 
the health of black men in Harlem specifically, and 

the black population in America at large, must be at 
play. She argued that the factor that is overlooked 
in most scientific studies, but unique to black life 
in America is racism. The overt racism of many 
centuries against black people has turned into 
the covert form of current-day institutionalized 
systemic racism.

Let me give an example of how systemic racism 
proliferates even through our well-intended actions. 
In the San Francisco Bay Area - one of the most 
progressive regions in the USA - the government 
is implementing Express Lanes in the state-owned 
freeway system. The goal of the Express Lanes 
system is to reduce traffic congestion. Those who 
can afford to pay the high toll cost are allowed to 
drive on the express lanes and avoid congestion-
induced delays. Those who can’t afford, are forced 
to suffer long traffic delays in the congested general-
purpose lanes. In the Bay Area, economically 
disadvantaged service sector workers of mostly 
Hispanic and African American communities have 
to drive the longest distance to work from outside of 
the Bay Area due to unaffordable housing. So, the 
well-intended congestion relief policy has created 
unintended consequences for economically 
disadvantaged groups. Instead of express lanes 
for drivers, had the government put dedicated bus 
lanes and operated high-frequency express bus 
service, it would have lessened congestion on the 
freeway, as well as provided a means for service 
sector workers to commute less expensively with 
predictable journey time. 

Racism in America has put black people into a 
deeply disadvantaged position - economically, 
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physically, mentally, and every other way. The 
physical harm to black people continues as we 
have been witnessing through killings of black 
people at the hands of law enforcement and mass 
shootings. In 2021, 27 percent of killings by police 
were black who represent 13 percent of the US 
population. Black people are killed at the rate of 
39 per million compared to 28 per million Hispanic 
and 16 per million white Americans. Nothing other 
than racism can explain such disproportionate 
unlawful killings of black people. The mainstream 
white society has created the perception that black 
people are more prone to crime. And many of us in 
the affluent minority communities have bought into 
that misperception. Even if the statistics reveal that 
black people commit crimes in disproportionate 
numbers, that is because they were enslaved 
and subjugated to racial discrimination for 
centuries. The black people in America were never 
considered equal and never allowed the economic 
opportunities the white people from Europe always 
enjoyed.

Racism led to deep and sustained poverty for black 
Americans. Racism led to unrelenting physical and 
mental trauma for black Americans. It is racism that 
still doesn’t recognize slavery in the school curricula 
in many parts of America. It is racism that wants to 
prevent teaching Critical Race Theory in America. 
It is racism that puts up all kinds of roadblocks so 
that black America cannot freely exercise their 

voting rights and instead becomes disillusioned 
with democracy. It is racism that won’t even give 
equity and reparation a chance. 

The root cause of poverty and many other degrading 
human conditions for black Americans is racism. 
Until we can loosen the grip of racism in America, 
we will not be able to uplift black Americans. The 
only way to uplift black Americans is through 
equitable policy implementation at every level of 
the government structure. Equity does not mean 
equality; it means providing more and creating 
special conditions for those who have been 
wronged for many centuries. It means something 
like spending $5 on each black and native American 
for each dollar spent on privileged white and affluent 
Asian communities. Equity means analyzing every 
policy and public investment carefully to ensure 
that communities of concern are not harmed 
intentionally or unintentionally for the sake of so-
called progress. Equity means that all people like 
Kenny Butler are given the opportunity for a second 
chance in life and nurtured to make good use of 
those opportunities. Equity means subsidizing 
gas costs during inflation for the economically 
disadvantaged workers who commute the longest 
for work so that they don’t have to eat less. Equity 
is a debt we owe to those who have been harmed 
systematically and it is high time that we repay that 
debt.

“
Nisar Ahmed, a 15th intake Hunainian residing in the San Francisco Bay Area, an 

intelligent transportation system professional, and an occasional opinion writer.
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তার শেষ যাত্রা
দাউদ হায়দার

মা আমার চলে গেলো�ো,
তার শেষের দিন কটিতে,
সন্তানের  মাঝে আলো�ো হয়ে হাসিতে
কত কষ্ট সে সয়ে গেলো�ো॥

চো�োখের দৃষ্টিতে নেমে এসেছিলো�ো আঁধার ,
তবু ডাকে চো�োখ মেলেছিলো�ো স্মিত হাসিতে।
মা আমার আস্তে আস্তে ওপারের খেয়ায় উঠে 
গেলো�ো চলে।

বো�োবার মতো�ো দাঁড় িয়ে সে খেয়া ঘাটে 
মা তখন স্বর্্গগের আলো�োর ভেলায় 
চলে গেলো�ো ওপারের পুন্্যযের মেলায়।

চিৎকার বলতে চেয়েছি,
মা ক্ষমা করো�ো,তো�োমার এ অধম সন্তানেরে
সব দিয়ে গেলে।খালি হাতে গেলে ফিরে।

বাবার পায়ের কাছে নিলে শেষ শয্্যযা
স্বর্্গগের পথে এ যেন তো�োমার প্রথম দরজা।
কত কষ্ট সয়ে জীবনের পদে পদে 
তুমি হেটেছো�ো হাসি মুখে।

তো�োমার সাথে আমরা হেটেছি 
তো�োমার দুখের মাঝের সেই সুখে।
কো�োন অভিযো�োগ ছিলো�ো না তো�োমার
না চাওয়ার না পাওয়ার॥

তো�োমার চো�োখে ছিলো�ো অনেক দুঃস্বপ্ন 
দেশের সীমান্ত পেরিয়ে আকাশ ছঁুয়ে
প্রশান্ত মহাসাগর পেরিয়ে অতলান্তিকের
পাড় ধুয়ে।

তো�োমার সে স্বপ্ন এখন খেলা করে তো�োমার ঘরে
বাস্তবের মাঝে জেগে ওঠে বারে বারে।
মা তুমি চলে গেলে,
ভালো�োবাসার সব ফুল
নিয়ে গেলে সাথে করে

এ পৃথিবীর সেই সকালের আলো�ো,
আজ তা যেন কেমন মলিন হয়ে এলো�ো।

মা তুমি খেয়া বেয়ে গেলে চলে নদীর ওপারে,
যে খেয়া যায় শুধু, আসে না তা ফিরে।
জানি আর আসবে না ফিরে 
এই তীরে,এই মানষের ভীড়়ে।

প্রতিক্ষার প্রহর গুনে চলবে এ জীবন,
কেউ আর বলবে না কিরে এলি নাকি ফিরে
সন্ধ্যাকালে,
রাতের খাবার নিয়ে অপেক্ষায় পিদিম জ্বেলে আলো�ো আঁধারে।

সে আঁধারে তুমি ছিলে চাঁদে র আলো�ো।
আধাঁ রটা আজ বেশী লাগে কালো�ো।

ভালো�োবাসার আলো�োটকু গেলো�ো হারিয়ে সে আঁধারে।
সব ফেলে গেলে চলে,
পুন্্যজীবনের ইতি টেনে চলে গেলে 
অদৃশ্্যযের ইশারায় সে নদীর ওপারে॥

Daud Haider 
8th/404/H
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কী এলো�ো, গেলো�োশো�োকগা ঁথা
আহসান জামানআহসান জামান

লগ্ন এলো�ো, চলেও গেলো�ো একা 
বিস্মৃতি র পাতায়। পূর্্ণণিমার চাঁ দ 
গলে অমাবস্্যযায় ডুবালে আঁখি। 

লালটিপে, এলো�োখো�োঁঁ পায় কি তার 
মাধুরী রাত জাগে একা। শ্্ললোগান 
মুখর দিনে রাস্তায় থৈ থৈ মানষের 
ভীড়ে জুতার ফিতে খুলে হুমড়ে 
পড়েছি; শূন্্যতায়।

আমার আর এগিয়ে দেখা হয় নি 
কে এসে জিতে নেয়, কে হারায় 
সর্্বস্ব। কেবলই নিস্তব্ধতার রো�োদ্দুরে 
পঁুড়ে ছাইরঙা আকাশে ওড়ে বৃষ্টিবাহক।

থেমে থেমে পিছিয়ে পড়ে কাল প্রহর
সমুদ্র ঢেউয়ে ভেসে আসে শঙ্খস্বাদ।
সন্ধ্যার ক্্যযানভাসে কে লেখে জলের 
অক্ষরে আনন্দ-বেদনার কাব্্য। 

কালো�ো কাপড়ে শো�োক গেঁথে
নিয়ত মনে আঁকো�ো বিরহের দাগ;
যেনো�ো শতাব্দির আহত পাখির 
ডানায় বেধেছো�ো ক্লান্তির অজস্র
মৃত্্যযু র শ্্ললোগান। অসংখ্্য ঝিঝির
মিছিলে নামে মৌ�ৌনতার ঢেউ।

কেবলই স্তব্ধতা; বো�োবা বো�োধের
গভীরে মুখ থুবড়ে কাঁদে  শো�োক;
দিকে দিকে প্রতিদিন বেড়ে ওঠে
অনাথের নিঃস্তব্ধ সারিসারি চো�োখ।

ক্রমশঃ কমে আসে বৃত্তের ব্্যযাস;
শিশুর খাদ্্যযে জেগে ওঠে মরণাস্ত্র
মৃত্্যযু র শ্লেজে টেনে আনে অকাল
কাফনের স্তূ প, মায়ের হাহাকার
আর ক্্ষষোভের শৈলী হাওয়া।

কতদূর পথ থাকে বাকী; শো�োকের
অসহে ডুবে যাচ্ছে আগামী; আমাদের
আহত যাপন, নিয়ত নিহত।

Ahsan Zaman
19th/1066/B
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I heard an angel sing today.
Her voice turned my heart to clay.
It used to be hard and cold,
But she molded it into gold.

Her song gave me light in the dark,
And she lit a wondrous spark.
She gave me the gift of hope,
When I wasn’t able to cope.

It’s not enough to just thank her,
For the gift she gave me is like no other.
She waltzed into my cage
And helped me change.

I heard an angel sing today.
Her voice turned my heart to clay.
It used to be hard and cold,
But she molded it into gold.

সিংহ মশাই গা এলিয়ে, পথে ছিলেন শুয়ে
ধূর্্ত  শেয়াল বলল সেধে, কি সেবা চাই দাদা?
আলতো�ো করে চুলকে দি গা, পাগুলি দেই ধুয়ে!
কেশর থেকে ধুল ঝেড়়ে দি, পিঠের থেকে কাদা
সিংহ বলে, নারে, মনটা গেছে একেবারেই মরে
গুলি খাওয়ার পরে যেন আছি ঘুমের ঘো�োরে।
 
কেদে কেটে গাল ফুলিয়ে বলল শেয়াল, “বস
দু:খে আমার মন ভেঙেছে, কত্ত বড় লস,
RAB, পুলিশে খবর গ্্যযাছে ? বলছে তারা কিছ?”
 
 
সিংহ বলে, “তারাই তো�ো সব, লাগল আমার পিছ।
আমার নাকি কেশর বড়, সাহস নাকি বেশি
তাদের নাকি দিন দুপুরে দেখিয়ে ছিলাম পেশি।
 
 
চশমা এটে, উর্্দদি সেটে, বলল শেয়াল, “বটে!
মিথ্্যযে তো�ো আর সবটুকু নয়, যা বাতাসে রটে!
তুইতো�ো ব্্যযাটা পথের কাঙাল, ক্রস ফায়ারে পড়়া
করছি কেন তো�োয়াজ তো�োরে ওরে ঘাটের মড়়া?
পথের পরে আছিস শুয়ে, পথ কি বাপের কেনা!
মরতে হলে ভাগাড়়ে যা, আছে তো�ো পথ চেনা?
 
(সংবিধিবদ্ধ সতর্কীকরণঃ
ঘটনার সাথে,  রাজনীতির কো�োন সম্কোপর্্নক নেই)

I Heard an Angel Sing
Muneeb Khan

Muneeb Khan
Son of Ershad Khan
(18th/994/K)

Saidul Islam
13th/744/H

এখন যেমন
সাইদুল ইসলাম
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Let Us Become the Leaders We Admire

Our workplaces lack leaders who stand among us, leaders who drive us to 
grow and bring out the real us, leaders who make us feel accomplished, and 
leaders we can trust. Instead, our workplaces are filled with authoritarian 
bullies who not only try to prove their fake worth but also kill the productivity of 
the entities they run.

Leadership is a fine art that cannot be learnt only by securing high 
academic grades. It can also not be learnt by using force and showing off. 
Some have this quality inherent in them, some consciously learn leadership 
skills and become leaders, and most are nonchalant and never want to become 
leaders.

But leadership qualities are simple human qualities; one must look around 
and within oneself to understand them. They include the ability to communicate effectively and being 
approachable and reachable. A leader is not isolated where people have to jump over obstacles to 
reach them. As leaders, we may make an effort to be approachable, friendly, and accessible and appear 
to be genuinely interested in the needs of others.

Listening to others is not a herculean task. Being able to listen is perhaps the most valuable skill that a 
leader can have. This skill allows us to show empathy and has been crucial for all ages. Leaders who listen 
to others are perceived as trustworthy and appreciated, resulting in increased motivation, engagement, 
and productivity. 

It is possible to foster empathy and trust in the workplace by practicing active listening. Effective listening 
begins with recognizing the emotions of others. Listening helps us understand the day-to-day reality of 
our people and create a healthy environment for open communication. Asking questions will help a leader 
reflect on their coworkers’ actions and thoughts.

If someone evokes fear in the minds of others, they are maybe something else but not a leader.

A true leader is authentic. They do not jump to conclusions when presented with a problem. Instead, they 
take their time to consider all options, speak to multiple people to gain clarity, and decide based on that 

Ekram Kabir 
15th/857/K

by Ekram Kabir
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information. Authentic leaders are also transparent. 
They seek feedback as a way to improve. It is 
essential to be authentic.

Developing an authentic leadership style starts 
with understanding oneself. We will fail in new 
situations if we are not authentic leaders. Authentic 
leaders are open to learning and willing to grow 
themselves. This is what makes them successful. 
It is essential to be genuine, and then the followers 
will follow.

A good leader never avoids responsibility and 
does not allow others to avoid it. A leader is always 
prepared to take responsibility and learn from past 
failures. They avoid repeating the same mistakes. 
A poor leader will first blame others for their 
failures. It is tempting to blame others, but it can 
be counterproductive and harmful. Blaming others 
for their shortcomings also prevents people from 
acting.

True leaders believe in empowering and teaching 
others the art of feeling empowered. Empowering 
others is all about confidence in oneself and his/her 
capabilities. It is not about empowering oneself to 
be in charge but about being confident enough to 
do the right thing through their teammates. 

The leader will be more productive and achieve his/
her goals quicker if s/he is confident and empowers 
others. Learning how to utilize diverse resources is 
part of empowerment. Empowering others will help 
one become a more effective leader and make his/
her leadership style less intimidating.

Decision-making is one of the most important skills 
of a leader. Leaders have the power to decide, 
but the consequences of bad choices can be 
enormous - they disrupt the team, cause missed 
opportunities, and stress others. Good decisions 
require foresight, sensitivity to all stakeholders, 
and the commitment to review the decision and the 
repercussions on everyone else constantly.

A leader is a visionary, a futurist. Visions are 
crucial in guiding our teams and keeping them 
motivated. Without a vision, our team will feel 
demotivated and lose focus, and we will be left 
wondering. Admired leaders demonstrate long-
term thinking and inspire their colleagues to reach 
greatness. They live up to their visions and 
inspire the team by living up to their dreams.

Good leaders brand themselves. It is essential 
to know your unique style and self-image as an 
individual. A leader’s authentic style expresses his 
or her true nature and best work. We should not 
try to emulate someone else’s style; instead, we 
may embrace the qualities that make us unique 
and effective. 

Spotting a poor leader is not difficult; they are 
all around us.

Poor leaders do not accept suggestions well and 
view them as an attack on their integrity. They want 
to be surrounded by ‘yes-men’ and do not value the 
feedback of others. Bad leaders are often selfish 
and egoistic. They make decisions only in their 
interest and like to take credit when things go well. 
They are not accountable for their decisions as 
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“
Ekram graduated from Jhenidah Cadet College in 1984. He aspires to become a 

fiction writer, a communicator and a yogi. Philosophy has been his lifelong pursuit. He 
is just an email away: ekabir@gmail.com.

managers and can be prone to blame others and misrepresent the facts when they go wrong.

Developing leadership skills starts by embracing ourselves. It is not an overnight achievement but a 
journey, and one has to be mindful about him or herself and how they are impacting their lives and the 
progress around them.

Leadership skills do not only help at the organizational level; they help in every sphere of life – at the 
family level, interacting with friends and customers, and at a level where we help our society progress. 
Our society needs good leaders.

মুনজালা টাইগার
এরশাদ খান

২০১৮ এর জানয়ারি মাস।
 
শ্্যযালকের বিয়ে উপলক্ষে সপরিবারে ঢাকা সফর শেষ করে এবার বাড়ি ফেরার পালা। আমি 
আর আমার মেয়ে মেহরীন ফিরছি একসাথে। আমার স্ত্রী আর দুই ছেলে পরের দিনের ফ্লাইটে 
আসবে। দুই সপ্তাহের ভীষণ আনন্দমাখা দিনগুলো�ো ঝড়ের বেগে ফুরিয়ে গেলো�ো। রেখে গেলো�ো 
দীর্্ঘ সময়ের জন্্য সুখকর স্মৃতি র রেশ।  স্বাভাবিকভাবেই মনটা খারাপ। ঢাকা এয়ারপো�োর্্টটে  
স্বজনদের চো�োখের জল মো�োছার পালা শেষ করে ইমিগ্রেশন পার হয়ে প্লেনের গেট খঁুজছি। 
কো�োথাও লেখা নেই ! প্রায় ঘন্টাখানেক অপেক্ষার পর কুনমিং থেকে আমাদের প্লেন এসে 
পৌ�ৌঁছঁলো�ো। মাত্র অল্প কয়জন বাংলাদেশি যাত্রী নামলো�ো, আর নামলো�ো বিরাট কাফেলার চীনা 
লো�োকজন।  মেহরীন অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলো�ো,”এতো�ো চাইনিজ লো�োক বাংলাদেশে কী 
করে? ঢাকা শহরে কো�োথাও তো�ো ওদের দেখলাম না !” আমিও সেই একই কথা ভাবতে ভাবতে 

Ershad Khan 
18th/994/K
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আমাদের প্লেনে ওঠার ডাক পড়লো�ো।

বাইরে থেকে প্লেনটা যত ছো�োট লাগছিলো�ো, ভেতরে ঢুকে তেমন মনে হলো�ো না। মাপা হাসি দিয়ে চাইনিজ পুতুলের মতো�ো এয়ার 
হো�োস্টেসগুলো�ো আমাদের সম্ভাষণ জানালো�ো। সেটা ইংলিশে না চাইনিজে ছিল চিন্তা করতে করতে আমাদের সিট খঁুজে পেলাম। 
ঠিকঠাক হয়ে বসলাম দু’জনে। রানওয়েতে তখন শীতের পড়ন্ত বিকেলের হালকা মিষ্টি রো�োদ। তার মাঝেই কো�োথায় যেন একটা 
শূন্্যতা অনুভব করলাম। জানালার খুব কাছেই রানওয়ের শেষ প্রান্তে উত্তরার বাড়িগুলো�ো চো�োখে পড়লো�ো। চাইলেই সেখানে 
এখন আর ছুটে যাওয়া যাবেনা। প্লেনের চাকার গতি বাড়ছে। একটু পরেই রানওয়ে থেকে চাকাগুলো�োর দূরত্ব বাড়তে থাকবে। 
সেই সাথে বাংলাদেশ থেকে আমাদেরও !

মেহরীন জানালার পাশে বসেছে। বাইরের দিকে তাকিয়ে সে আপ্রাণ চেষ্ঠা করছে চো�োখের জলের স্্ররোত আটকে রাখতে। কিছ 
বলতে গিয়ে খেয়াল করলাম কথাগুলো�ো আমার গলায় আটকে আছে।  শুধু ওর মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে “খুব তাড়াতাড়ি আর 
একবার আসবো�ো” এটুকু বলতে পারলাম। ও আমার ঘাড়ে মাথা দিয়ে ফঁুপিয়ে উঠলো�ো। যে মেয়ের জন্ম বাংলাদেশে নয়, যে 
বেড়ে উঠেছে আমেরিকার আলো�ো বাতাসে, তার বাংলাদেশ ছেড়ে যাওয়ার কষ্ট আমাকে গভীর অতলে ডুবালো�ো। আমার তিন 
সন্তানদেরই অসম্ভব বাংলাদেশ প্রীতি আমাকে ভীষণভাবে নাড়া দেয়!

যাহো�োক, অল্পক্ষনেই প্লেন উঠলো�ো প্রায় তিরিশ হাজার ফুট উপরে। জানালা দিয়ে নিচে পাহাড়ের ঢেউ দেখে বুঝলাম আমরা 
ত্রিপুরা পার হয়ে মিয়ানমার এর উপর দিয়ে যাচ্ছি। বাদামি পাহাড়ে শেষ বিকেলের রো�োদ লাল গালিচার প্রলেপ মেখে দিয়েছে। 
ইদানিং মেহরীনের ফটো�োগ্রাফির দিকে বেশ ঝো�োঁঁ ক হয়েছে। বিভিন্নভাবে ও দূরের পাহাড়গুলো�ো, নানা সাইজের মেঘ আর প্লেনের 
পাখায় গো�োলাপী সূর্্যযাস্তের ছবি তুলে নিলো�ো। দুই ঘন্টার যাত্রা ততক্ষনে শেষের পথে।  আলো�ো আঁধারিতে নিচে কুনমিং শহর 
আমাদের স্বাগত জানাতে অপেক্ষা করছে।

এতো�ো ছো�োট শহরেও বিশাল, আধুনিক বিমান বন্দর আমাকে কিছটা হলেও অবাক করলো�ো। এয়ারপো�োর্্টটে র সব কর্্মচারীদের মুখে 
একই রকম অভিব্্যযাক্তি ! যান্ত্রিক এবং কর্্মনিষ্ঠ।  ইমিগ্রেশনের পুলসেরাত পার হয়ে লাউঞ্জে অপেক্ষা করছি।  ঘন্টা দু’য়েকের 
বিরতির পর আমাদের গন্তব্্য বেইজিং এর পথে প্লেন ছাড়লো�ো।

আয়তনে বেইজিং এয়ারপো�োর্্ট  হয়তো�ো পৃথিবীর প্রথম কয়েকটির মধ্্যযে পড়ে।  প্লেন থেকে বাসে উঠালো�ো  আমাদের। সেই বাস 
আমাদের নির্্দদিষ্ট টার্্মমিনালে পৌ�ৌঁছঁে দিতে প্রায় দশ মিনিট লাগলো�ো। আমাদের প্লেন ছাড়বে ভো�োরবেলা। এই কয়েক ঘন্টা ঘুম ঘুম 
চো�োখে টার্্মমিনালেই কাটাতে হবে। এতো�ো গভীর রাতে এয়ারপো�োর্্টটে র অনেক দো�োকানপাট বন্ধ। আরাম করে বসার জায়গা খঁুজছি। 
দো�োতলায় কিছ রেস্্ততোরাঁ  দেখলাম। সবগুলো�োর সামনে চেয়ার টেবিল আছে। শুধু একটা রেস্্ততোরাঁ  খো�োলা আছে। ছো�োট একটা 
কাউন্টার। এক চিলতে বারান্দায় বসার ব্্যবস্থা। ছিপ্্ছছিপে লম্বা এক ভদ্রলো�োক কাউন্টার সামলাচ্ছে। মনে হলো�ো সে নিজেই 
মালিক। সাথে সহযো�োগী এক মহিলা। তাদের আচার আচরণে মনে হলো�ো তারা স্বামী-স্ত্রী।  আমাকে কাছে আসতে দেখে লো�োকটা 
গ্রেট ওয়ালের মতো�ো বিসতৃত এক হাসি দিলো�ো ! এই যাত্রায় প্রথম একজনকে হাসতে দেখলাম। আকার ইঙ্গিতের উচ্ছলতায় 
বুঝে নিলাম গো�োয়াংজুর ক্্যযাব ড্রাইভারের মতো�ো সে ও একবর্্ণ ইংলিশ জানে না ! এবার কো�োন ঝামেলায় পড়ি কে জানে !

জিজ্ঞেস করলাম খাবারের মেন আছে কি না ! কো�োনো�ো উত্তর নেই, শুধু মৃদু হাসি। বুঝলাম, এ এক দীর্্ঘ রজনী হবে ! ভাগ্্যক্রমে 
লো�োকটার পিছনেই ছিল দু’টো�ো আইটেমের বিশাল ছবি। স্্যযুপে র ছবিটার দিকে আঙ্গুল দিয়ে জানতে চাইলাম ওটাতে কিসের 

মুনজালা টাইগার
~ এরশাদ খান
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~ এরশাদ খান

মাংস। লো�োকটা শুধু মাথা ঝাঁ কালো�ো। এদিক ওদিক তাকিয়ে ভাবছি কিভাবে উদ্ধার পাবো�ো। ছবিটার দিকে তাকিয়ে ক্ষিদে 
আরও বেড়ে গেলো�ো। মনে পড়ে গেলো�ো সৈয়দ মুজতবা আলী না জয়নুল আবেদীন প্্যযারিসে ছবি এঁকে খাবারের অর্্ডডা র দিতে 
পেরেছিলেন। আমার যে আঁকার প্রতিভা তাতে না খেয়েই রাত কাটাতে হবে। হঠাৎ কাছের টেবিল থেকে জড়ানো�ো ইংলিশে 
এক শ্বেতাঙ্গ যুবক জানালো�ো ওটা মুরগির মাংস। বুঝলাম সে ইউরো�োপিয়ান ট্্যযুরিস্ট ।

জিজ্ঞেস করলাম সে কো�োন দেশ থেকে এসেছে। উত্তরে জানালো�ো রাশিয়া।  তার কাছে গিয়ে বললাম, “ How do you say 
thank you in Russian, ‘Splaciba?’ “ সে একটু হকচকিয়ে গেলো�ো।  পরমুহূর্্ততে ই নিজেকে সামলে আমাকে থাম্বস আপ 
দেখালো�ো আর বললো�ো, “ ইয়েস... ইয়েস, বেরি গুউড, বেরি গুউড।”  তাকে ধন্্যবাদ দিয়ে স্্যযু প অর্্ডডা র দিলাম।

বিশাল বাটিতে গরম নুডলস স্্যযু প আসলো�ো। সাথে চপস্টিক আর চামচ। মেহরীন স্বাচ্ছন্দে চপস্টিক নিয়ে ঘাটাঘাটি শুরু 
করে দিলো�ো। আমি চামচ দিয়ে নুডলস ওঠানো�োর যুদ্ধে নামলাম ! রণে ভঙ্গ দিলাম খুব তাড়াতাড়ি।  কাউন্টারে এসে জিজ্ঞেস 
করলাম কাঁটা চামচ দেয়া যাবে কি না ! লো�োকটা আকাশ থেকে পড়লো�ো ! ঘাড় ঘুরিয়ে দেখি রাশান যুবকটাও নাই। হায়রে কপাল 
! দেয়ালে পিঠ ঠেকে গেছে। উপায় বের করতেই হবে। হঠাৎ কি মনে করে তিন আঙ্গুল একসাথে করে মুখের দিকে নিয়ে 
এলাম। তার চো�োখে খুশির বিদ্্যযু ৎ খেলে গেলো�ো ! সামনে হাজির হলো�ো কাঁটা চামচ। আমি ওর অট্টহাসিতে যো�োগ দিলাম।

আরাম করে স্্যযু প গলধঃকরণ প্রক্রিয়াতে আমরা ব্্যযাস্ত। লো�োকটা হাসিমুখে আমাদের খো�োঁঁ জ করতে আসলো�ো।  আমার দিকে 
আঙ্গুল তাক করে জিজ্ঞেস করলো�ো, “ইন্ডিয়া?” আমি বুঝে নিলাম সে কি জানতে চায়।  মৃদু হেসে বললাম, “ বাংলাদেশ।” 
লো�োকটার চো�োয়াল ঝুলে পড়লো�ো।  ধীরে ধীরে আর একবার বললাম, “বাংলাদেশ।” সে উৎসাহের সাথে বলে উঠলো�ো  “ওওও 
মুনজালা দেশ ?” আমি ঘাবড়ালাম না।  আমেরিকাতে মাস্টার্্স করার সময় এ অভিজ্ঞতা হয়েছিল আমার চাইনিজ বন্ধুদে র কাছ 
থেকে। ওদের কাছে জানলাম বাংলাদেশকে ওর মুনজালা দেশ বলে। আমি তাই সানন্দে মাথা নেড়ে জানালাম তার উত্তর 
সঠিক হয়েছে। হঠাৎ করেই সে আমার মেয়ের কাছে এসে তার ডান হাতটা বাঘের থাবার মতো�ো করে বলে উঠলো�ো, “মুনজালা 
টাইগার ! মুনজালা টাইগার !”  ঘটনার আকস্মিকতায় আমার মুখ থেকে নুডলস বের হয়ে আসার অবস্থা ! একটু সামলে নিয়েই 
গর্্ববে আমার চো�োখে পানি এসে গেলো�ো প্রায়! শীতের এই গভীর রাতে সুদূর বেইজিং এয়ারপো�োর্্টটে  এক হাসিখুশি রেস্্ততোরাঁ র মালিক 
আমাকে রয়েল বেঙ্গল টাইগারের কথা মনে করিয়ে দিলো�ো ! হঠাৎ করেই যেন আমার যাত্রার সব অবসাদ দূর হয়ে গেলো�ো।

মনে মনে ভাবলাম, ভালো�ো থাক সব মুনজালা টাইগারগুলো�ো। হো�োক সেটা সুন্দরবনের নীরব গহীনতায়, অথবা মিরপুর 
স্টেডিয়ামের সরব কো�োলাহলে…

THE VIBES JEXCA NA Reunion 2022

45



Poems and Articles

প্রকৃতি
এস এম সুলায়মান

সমুদ্রস্নানে  নুন  লেগেছিল  ক্ষতে
সৈকতে  পঁচা শামুকে  কেটেছে পা,
জলে  হিংস্র  হাঙর  কুমির  থাকে 
স্্হল জুড়ে মানষের আনাগো�োনা !

অন্তরীক্ষে    বিহঙ্গ    ম্্যযালে   ডানা
শ্্যযেন দৃষ্টিতে ভূমিতে রেখেছে চো�োখ,
কৃতকর্্মমের    লজ্জায়   বুঝি   আজ 
মুখমণ্ডল    ঢেকেছে   তাবৎ  লো�োক !

দেশ  মহাদেশ  বিদ্বেষ ভুলে নাকি
একাত্ম  হয়ে কেদে ওঠে  এক সুরে, 
অট্টহাসিতে ফেটে পড়ে অনুজীব 
নিধনযজ্ঞ   চালায়  জগত   জুড়ে !

বৈরী সময়, কালো�োমেঘ কেটে যাবে 
ইতিহাস  হবে  ক্রান্তিকালের  ক্ষত,
ঝরা প্রাণগুলো�ো  বিস্মৃত হবে আর
অমানষগুলো�ো নাচবে আগের মত !

এমনটি যেন  না হয়  আমিও চাই 
প্রকৃতির  চেয়ে  শিক্ষক  বড়  নাই !!

সর্্ববংসহ
এস এম সুলায়মান

এখন  আমি  সহ্্য  করি সবই
দীর্্ঘ  খরা,  ঘাটের  মরা, জ্বরা-
সহ্্য  করি   সঙ্গী  বিহীন  ক্ষণ 
গুমো�োট গরম,  দুঃখ  পরম্পরা !

বায়ুদূষণ    সহ্্য     করে    হাঁ টি 
সহ্্য   করি  মাথার  সাদা   চুল-
এড়িয়ে যাওয়া সহ্্য করি, আর
ইচ্ছে  করে  তো�োমার  করা ভুল !

সহ্্য      করি      মশার      উপদ্রব 
যানজটের   এই   দীর্্ঘ    বিড়ম্বনা-
সহ্্য   করি  উঠো�োন   বিহীন  বাড়ী
জো�োনাক পো�োকার বিদায় সম্ভাবনা !

সহ্্য      করি      নদীর     হাহাকার 
ভরাট পুকুর, মাছরাঙাটির  ক্্ষষোভ-
পথের  কুকুর  রথের আগায় নাচে
সহ্্য  করি  তাদের  জিভের  লো�োভ !

সহ্্য  করি  বাড়তে  থাকা  মেদ
ঘরে  বাইরে  অসার  বিজ্ঞাপণ-
বহুতলের    বহুমাত্রিক    ঘৃনা 
মুঠো�োফো�োনের মিথ্্যযে আলাপন !

সহ্্য     করি     চিনি   বিহীন   চা 
উঁকি দেওয়া জুতো�োর পেরেকটিকে-
সহ্্য   করি   চশমা   নামের  কাঁ চ
দৃশ্্য   জগত   হচ্ছে   ক্রমে ফিকে !

সহ্্য    করি    মূল্্যবো�োধের   চাপ

আইন কানন নিয়ম এবং নীতি- 
স্বাধীনতার  এমন  অবাক দিনে
সহ্্য    করি     বানিজ্্য-সম্প্রীতি !

সহ্্য  করি ঘড়ির কাঁটা র দৌ�ৌড়
দ্রব্্যমূল্্যযের   হঠাৎ  বিস্্ফফোরণ-
সহ্্য  করি  নারী  মুক্তির নামে
অশ্লীলতার মো�োড়ক উন্্মমোচন !

সহ্্য করি কাক ও কবির জ্বালা 
শব্দদূষণ,  অখাদ্্য  আর  বিষ-
সহ্্য  করি  ভো�োরের  খবর জুড়ে 
যুদ্ধ     এবং     মৃত্্যযু     অহর্্ননিশ !

সহ্্য     করি    মনুষ্্যত্বের     ক্ষয়
নতুন  দিনের     যন্ত্র    সমাচার-
সহ্্য  করি কৃত্রিম আলো�োর মাঝে 
সর্্বগ্রাসী     বিপুল      অন্ধকার !!

S M Sulaiman
17th/984/H
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Mental Health Epidemic and Social Media
by Mounia Rahman

The world around us is evolving at a faster rate than we have ever seen, and 
it’s far from perfect. While there are countless global issues that deserve the 
people’s attention, the increasing mental health crisis among people ranging 
from elementary school kids to young adults is alarming. Some may call it 
a silent epidemic. I feel that there are three major contributors to the quick 
decline of the mental state of the youth: romanticizing it, education, and social 
media. 

A trend that has been prevalent for quite a while is the romanticization of 
mental health, which has a very damaging effect on anyone. Over the years, 
depression and other serious mental illnesses have become their own 
“aesthetic”. This can be traced back to shows like “13 Reasons Why”, which 
had a huge negative impact on the youth due to the very explicit content and 
lack of age restrictions. The glorification of such triggering topics resulted in 
them being portrayed as something of beauty. While mental illness is nothing of 

shame, it is not helpful to engrave such dark thoughts in such a young audience. A person with depression 
or anxiety was then viewed to be a person with depth. Problematic ways of coping with mental illness have 
been being encouraged and taught to an audience who doesn’t have the proper resources to understand 
the harm it could cause them. Author Prerna Singh writes, “People have begun to describe mental illness 
as something ‘tragically beautiful’.” Naturally, toxic statements like this are sure to negatively impact those 
who consume content like this. The internet was meant to be a safe space, but that aspect gets lost when 
explicit content is so easily accessible. 

School and educational environments are where kids are spending the majority of their time, and sadly 
there are quite a few ways it plays into the mental health crisis. One in five students are reported to 
have mental illness, and the numbers continue to go up every year. On top of this, nearly 80% of these 
students don’t have the opportunity to get the resources they need for support. Schools are expected to 
take on the role of tending to any issue a student may have, especially if it’s a mental health problem, but 
unfortunately it’s very rare that they put in the proper effort to help. The academic pressure that’s put onto 
students creates unhealthy habits so they can meet these expectations. The excess stress is taking away 
the agency students once had to take care of themselves, such as getting enough sleep or basic needs. 

Mounia Rahman 
Daughter of Mizan 
Rahman (17th/942/K)
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Aside from academic pressure and teachers who 
refuse to be understanding, bullying and social 
problems are very prominent in environments like 
these. Two authors, Meg Anderson and Kavitha 
Cardoza, stress the fact that every staff member 
at schools has a vital responsibility of paying 
attention to when a student may be suffering in 
silence. They say, “Kids in need can fall through 
the cracks if schools lack the resources to be able 
to help.” Without any support or attention given to 
students in need, students could very likely face 
chronic absence, low achievement, disruptive 
behavior, and dropping out. 

The third, and most debilitating contributor to this 
mental health crisis, is social media. It’s nearly 
impossible to live in this world as a teenager 
without social media, and while it’s proven to be a 
great tool to connect people in a beautiful way, it’s 
known to get quite toxic very fast. The most popular 
platforms used are Instagram, Snapchat, and 
TikTok, all where there is unlimited content. Due to 
this, the youth finds themselves scrolling for hours 
on end through artificial photos and videos. It may 
not be noticeable at first, but this has a huge lasting 
effect. These famous influencers are responsible 

for setting completely unrealistic beauty standards 
of what girls and boys should look like to be deemed 
“attractive”. Ideal body types and diets continue 
to be promoted, even though most of the time 
they’re not necessarily healthy. Celebrities have 
a platform and opportunity to spread whatever 
image of themselves they wish, along with any 
information they want to give to their fans, and they 
have been abusing this pedestal of power they’ve 
been placed on. It causes people to be raised on 
the belief that they must look and act a certain 
way to be approved by the public, and this has 
been instilled in them since a young age. On top 
of this, social media is where the romanticization 
of mental illness happens, causing the spreading 
of false information. Not only do people who truly 
need mental support not know how to receive it, 
but most people aren’t even aware that they may 
need help. Some people may feel invalidated from 
everyone on the internet sharing false information, 
and perhaps feeling like their issues aren’t big 
enough to ask someone for help. This gets very 
damaging very quickly and this issue needs to 
have attention brought to it fairly quickly before it 
gets out of hand.

Mental Health Epidemic and Social Media
~ Mounia Rahman
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হবু, গবু, হীরক রাজা,
সব রাজাকে ফেলে,
সকাল, বিকেল, রাত্রি,
শুধু গুগল রাজাই খেলে।
 
AI, ML, VR দিয়়ে
বিশ্ব যে তো�োলপাড়,
এদের কাছে নিজের মাথা,
মেনেই গেলো�ো হার।
 
রাস্তা মনে রাখি নাকো�ো
গুগল ম্্যযাপের আশায়,
মুখের কথা বদলে গেছে
ইমো�োজিদের ভাষায়।
 
মাথার চুলের চেয়়ে বেশী
হাতের আঙ্গুল চাই,
দু’টি হাতে ক’টি যন্ত্র
চাপবো�ো বলো�ো ভাই?
 
রাজা বলে, চাপবে কেনো�ো?
মুখেই বলে দেখো�ো,
সময় এখন বদলে গেছে,
মডার্্ন হতে শেখো�ো।
 
হাতের কাজ মুখেই সারি,
মুখের কাজে আড়ি,
কেশবিহীন মাথা আমার,
উল্্টটো করা হাড়়ি।

জং ধরা এই মাথা রেখে
কি লাভ বলো�ো হবে?
রাজা মশাই, বলো�োনা গো�ো,
চুল গজাবে কবে?

Poems and Articles

গুগল রাজা

আধুনিকতা

মুশতাক আহমেদ

মুশতাক আহমেদ

বাপ-দাদার ঐ ভিটে বাড়ী
উঠেছে গো�ো লাটে,
ছেলে-নাতী নিয়েছে ঠাঁ ই
চৌ�ৌদ্দ তলার ফ্ল্যাটে।

ঘাট বাঁ ধানো�ো পুকুর ভরাট,
প্লট হয়েছে স্থীর,
দো�োয়েল ঘুঘু গাছ হারিয়ে
গড়বে কো�োথায় নীড়?

তাল সুপারি গাছ কেটে
তাই উঠছে কত দেয়াল,
আকাশচুম্বী অট্টালিকা,
আধুনিক আজ খেয়াল।

এসি দিয়ে ঘুম পারানি
এসির ডাকেই ওঠা,
পাখীর গানে ঘুম ভাঙানী
আজগুবি আজ সেটা।

গড্ডালিকার এই প্রবাহে
ভাসিয়ে দিয়ে গা,
গাছ পালা ও ফুলের বুকে 
ইট পাথড়ের ঘা।

থাকতে সময় ভাবো�ো সবাই
দেরী হবার আগে,
কালের চাকা ঘো�োরার আগে
নিদ্রা যেন জাগে।

Mushtaque Ahmed
14th/827/H
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স্বপ্নের স্ট্যাচু
আবুল হাসান মুহম্মদ বাশার

তার কিছ স্বপ্ন ছিল পরিপাটি
অনির্্দদিষ্ট শেল্ফে সাজানো�ো,
কিছ বা এলো�োমেলো�ো মেঝেময়;
কিছ বা ঝড়ের মুখে অবনত
পদ্মাপারের উপদ্রুতত কাশ ফুল।
আবার কো�োনটা বা এমনি প্রাণবন্ত
যেন আকাংখার তীব্রতায়
স্বপ্নের আঙ্গিক ছেড়ে
এখনি লাফ দেবে
ছঁুয়ে ফেলতে পারবার মত
একেবারে নিকটতম বাস্তবতায়।

তার অনেক স্বপ্ন ছিলো�ো
অবিকল তারই মত-
ছো�োটখাটো�ো, ভীরু এবং সাংঘাতিক 
মধ্্যবিত্ত।
সেখানে প্রবৃদ্ধি ছিলো�ো না বিশেষ।
বেশ কিছ স্বপ্ন তার
অনেকের মত তুমিও বলেছো�ো-
রীতিমত হ্রস্বদৃষ্টিগ্রস্ত। 

আজো�ো তার দু ‘একটা স্বপ্ন 
এমন পাগল যে সে হেসেই মরে!
কো�োন এক অসম্ভব দিনে 
সে যেন লর্্ডসে র বন্্যযালো�োকে অভিষিক্ত
লারার সতীর্্থ -
অবিকল লারার মতই ক্্যযারিবীয় পুল্্শটে
বিদীর্্ণ করে দৃশ্্যলো�োক।

তার এক অস্থির স্বপ্ন সেদিন
পেন্টাগনের প্রধান ফটকে
জ্্যযাঠা স্্যযাম্্ককে ভীষণ চম্্ককে দিয়ে
খেলাচ্ছলে চেচিয়ে বলেছে-
স্ট্যা - চু ।

দিনগুলো�ো রাতগুলো�ো
আবুল হাসান মুহম্মদ বাশার

তো�োমার রো�োদেলা আঁচলের নীল পাড়ে 
মায়াবী সঁুতো�োর জাল বো�োনে ক’টি কায়া।
আমার সাজানো�ো কষ্টের সম্ভারে
পড়েছে তো�োমার জলভরা মেঘ ছায়া।

আয়তক্ষেত্রে চার বাহু তুমি আমি
পিছটান দু’টি কর্্ণ রচনা করে।
বিভ্রমে কাঁপে  অপ্রতুল সমভূমি-
যাবো�ো কি যাবো�ো না পরিধির ঐপারে।

অভাবী সাহসে কেটে গেলে সারাবেলা
হার মেনে ফিরি পলাতক, অন্তরে
পথ এঁকে দাও মৃন্ময়ী, পথভো�োলা
প্রাণ মেতে ওঠে বৃত্্ততের উপাচারে।

ডুবে গিয়ে দেখি পতনের মৌ�ৌলতা
এই সুখ- বুঝি অস্থির বিশ্বাসে।
জেগে থাকে কিছ দুঃখের কথকতা
রাতের নীরবে প্রপাতের আশ্লেষে।

Abul Hasan 
Muhammad Bashar
18th/1003/K
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Weight of My Brown Briefcase
by  Ershad Khan

Thirty two years ago, Dhaka was much less crowded than it is today. Moving 
through traffic was a bit easier and manageable.

On a December morning in 1989, I accompanied my father to the shopping 
market of Baitul Mukarram. We cruised through the streets from Dhanmondi, 
which was on the other side of the town. I just got my student visa and was 
doing last-minute shopping to fly to the USA in a few days.

I don’t remember all the items I purchased from there, but one item I remember 
vividly to this day. It was a brown briefcase that my dad bought for me, to carry 
all my important documents during my travel overseas. Sure enough, it was a 
wise and valuable purchase. Not only did I keep my important documents in it 
during my early years, but many other important papers found their way into 
it later on.

It’s not of much use nowadays, but I’ve still kept that beat-up briefcase with me... a precious memory of 
being with my father before my life-changing endeavor is attached to it.

My dad was very happy for me and did his best to prepare me for my journey. He might have been 
heartbroken to let go of me to a far away place at that tender age, but you couldn’t read it in his face. He 
stayed strong and resilient for me.

My dad was never too emotionally expressive, but if you knew him well enough, you knew his care and 
love were as genuine as they could get. He lost his own father when he was only 13 and had five younger 
siblings to take care of. He did his best for his widowed mother and his siblings. As a self-made man, I 
always found him to be down-to-earth, compassionate for the poor, and never hesitant to offer a helping 
hand to a stranger.

I remember sometimes we would be late for the Eid prayer, because dad would stop the car multiple 
times, just to ask random people if they would need a ride. This is just one example out of many that I 
wanted to share.

Ershad Khan 
18th/994/K
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Should Our Progeny Immigrate to 
Other Countries?

by Professor Shafiqur Rahman

When we were growing up, economic opportunities in Bangladesh 
were extremely limited. Consequently, a large number of highly talented 
Bangladeshis immigrated to other countries. Cadet Colleges represent the 
highest concentration of future talent pools in Bangladesh. As such, it’s not 
surprising that a substantial number of ex-Cadets now live abroad. The US, in 
particular, has been a major beneficiary of this exodus. 
 
It was emotionally not easy for our parents to let us move out of the country. Living 
away from our parents, siblings, relatives, and friends entailed considerable 
sacrifice on our part as well. Our children have been unable to experience the 
love of their grandparents in person, except when we visit them or they visit us, 
which doesn’t happen often because of the sheer distance and the expense 
involved. They also missed out on growing up with their cousins. Everyone 
endured these sacrifices so that we could have a better life. So it’s natural to 

Professor 
Shafiqur Rahman
1st/36/K 

He was an incredibly social person. I don’t think any of us, his three children, has reached his level in 
terms of being a people person. My father trusted people easily, maybe sometimes too much. It hurt him 
quite a bit in his later years, as he realized how people take someone’s trust as his weakness.
My father left us eleven years ago. My 30 plus years of old, battered brown briefcase feels quite heavy 
sometimes... 

Maybe because I still carry all of my father’s memories in it. 

Weight of My Brown Briefcase
~ Ershad Khan
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ask: shouldn’t our children and grandchildren also 
consider immigrating to other countries if there are 
better opportunities elsewhere? 
One could argue that the US doesn’t lack in 
opportunities. In fact, compared to other countries 
that attract a good number of highly skilled 
immigrants, the US is still the best place for finding 
jobs. Therefore, the comparison with Bangladesh 
is not valid. However, it would be incorrect to 
conclude that moving to other countries from the 
US is therefore not meaningful. Let’s examine this 
issue more carefully. 

Emotionally, we want our children to live near us. 
We want them to contribute to the growth of this 
country.  However, recent events in the US seem 
to indicate that this country is quickly becoming 
ungovernable. In times of stress, dictators always 
govern by finding scapegoats. In the history of this 
country, immigrants, particularly those from Asia, 
have, from time to time, borne the brunt of societal 
oppression. Hence, it would be prudent to assume 
that such things can happen again. We saw a 
glimpse of this after 9/11. More importantly, unlike 
such incidents of the past, the current struggle 
within the US is of much greater magnitude, 
as seen during the four years of the previous 
presidency. This struggle is a manifestation of 
what is considered by a large percentage of 
white people, particularly by white extremists, 
to be existential in nature, because whites are 
expected to be the minority in this country by 2045. 
These groups are not willing to follow democratic 
principles, if that would lead to a shift in the center 
of power away from the whites. We saw a vivid 
demonstration of this on January 6, when a small 

group of supporters of the previous President tried 
to hijack the peaceful transfer of power.

In the past, the Executive branch of the government 
was often balanced by the Legislative branch 
and vice versa. When the two were in conflict, 
the Judiciary resolved the impasse by taking a 
reasonably neutral stance. Because of recent 
unfair politics by the Senate, the Supreme Court of 
the US (SCOTUS) is now squarely in the hands of 
conservative judges with a lopsided 6 -3 majority. 
These judges have newly shown that they are 
willing to be very aggressive. According to a 
recent analysis by the New York Times, 71% of the 
decisions by the SCOTUS in the court’s current 
one-year term have been conservative. This 
percentage may go even higher in the next term. 
Already in this term, the constitutional guarantee of 
reproductive rights of women, fair redistricting for 
voting, and the separation of religion and state have 
been rescinded by the SCOTUS. Most worrisome 
is the recent ruling that seems to indicate that the 
SCOTUS will impose the views of the religious 
majority on the minority, in direct contravention of 
the Constitution. Because judges of the Supreme 
Court have lifetime appointments, the court is 
unlikely to change for at least a generation and a 
half. It would be unwise to assume that if one waits 
that long, things will improve, because history 
has shown repeatedly that when democracy is 
hijacked, it usually becomes irreversible for a long 
time. 

The middle class in this country has been losing 
ground for decades. The Gini coefficient, which 
measures income inequality, is very high in the US. 

Should Our Progeny Immigrate to Other Countries?
~ Professor Shafiqur Rahman
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This indicates a high barrier to upward mobility. 
According to experts, a high Gini coefficient can lead 
to serious instability in the society. One hundred 
fifty years after the Prussian general, Bismarck, 
introduced universal health care in Germany, the 
US is the only developed country that is an outlier 
in this respect. Contrary to the experience of all 
other developed countries, citizens here still argue 
about whether universal health care is a good 
thing. 

When we came to this country, it was a beacon of 
hope and opportunity. With very few exceptions, 
those from Cadet Colleges have been highly 
successful here. Our children are well placed 
in society. Our grandchildren are doing well in 
school. All of these successes may make us so 

complacent that we may miss seeing the storm 
that’s gathering on the horizon. 
When nations turn inward, patriotism can be 
a very abrasive force as seen during the two 
World Wars and under our previous President. 
The famous eighteenth-century lexicographer, 
Samuel Johnson, once said: “Patriotism is the last 
refuge of the scoundrel.” So, we should consider 
ourselves to be world citizens not constricted by 
narrow interests of nation-states. If we are willing to 
widen our horizon that doesn’t stop at the national 
boundary, today’s opportunities that bring rewards 
not just to the self, but also enriches the society, 
may lie elsewhere.  Consequently, our advice to 
our progeny should be to look for opportunities all 
over the world.

Should Our Progeny Immigrate to Other Countries?
~ Professor Shafiqur Rahman

“
Shafiqur Rahman, Ph.D., is an Emeritus Professor in the Department of 

Physics at Allegheny College, USA.
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সো�োনার হরিণ
তামান্না ইসলাম

বছর দশেক আগে আমেরিকা প্রবাসী বড় ভাই আমাদের নাগরিকত্বের জন্্য আবেদন 
করেছিলেন সেই দেশে। এতটা লম্বা সময়ে ব্্যযাপারটা আমরা প্রায় ভুলেই গিয়েছিলাম। চিঠিটা 
যেদিন হাতে পেলাম আরিফ তখনো�ো অফিস থেকে ফেরে নি। খামটা খুলে নিজের চো�োখকেই 
বিশ্বাস হচ্ছিল না আমার, আমাদেরকে এম্বেসিতে ডেকেছে। মেয়েরা স্কু লে, বড়টা ক্লাস 
নাইনে, ছো�োটটা সেভেনে। মাশাল্লাহ, দুজনেই পড়ালেখায় খুব ভালো�ো। ভিকারুননেসা  স্কু লে 
প্রথম দশজনের মধ্্যযেই থাকে। আরিফকে যখন ফো�োন করলাম, উত্্ততেজনায় আমার গলা 
কাঁ পছে ‘শুনছো�ো, সাঙ্ঘাতিক ব্্যযাপার ঘটে গেছে, আমাদের তো�ো আমেরিকার গ্রিন কার্্ডডে র 
আবেদন মনজুর হয়েছে। সামনের সপ্তাহে এম্ব্যাসিতে যেতে হবে। অনেক কাজ, হ্্যযাাঁ  গো�ো, 
তো�োমার স্্যযুটটা  কি ধুতে দিতে হবে? আমি যে ইংলিশে তেমন কথা বলতে পারি না।’ আমার 
হড়বড় করে বলা কথায় আরিফ মনে হল কিছই বুঝতে পারছিল না। মেয়েরা স্কুল  থেকে 
আসার পর খবর শুনে ওদের খুশি দেখে কে? প্রাথমিক উত্্ততেজনার ধাক্কাটা কমে গেলে 
দেখলাম আরিফ বেশ চিন্তিত। 

একদিন বলেই বসল ‘অদিতি, আমি এই বয়সে ওখানে যেয়ে কী করব, বুঝতে পারছি না। এখানে তো�ো ভালই আছি আমরা।’ 

‘ভালো�ো আছি না ছাই। বেতনের যে কটা গনা টাকা তাতে কিছ হয়? তুমি তো�ো আবার কো�োন উপরিও নিতে চাও না।’ 

‘নিতে না চাইলেই কি উপায় আছে তো�োমার যন্ত্রণায়? তাছাড়া বাড়ি পাচ্ছি, গাড়ী, ড্রাইভার। সরকারি চাকরির কত সুযো�োগ সুবিধা, 
নিরাপত্তা। সম্মানটা একেবারেই আলাদা।’ 

‘তুমি খালি নিজের কথাই ভাববে? মেয়েদের ভবিষ্্যতের কথা ভাববে না?  তুমি কি চাও ওরাও তো�োমার মত পচে মরুক এই 
মরার দেশে? যা কামাও, তা  দিয়ে মেয়েদেরকে বিদেশে পড়াতে পারবে? ‘ 

আরিফ নিরুত্তর বসে থাকে। একটু পরে আমি বলি ‘এক কাজ কর, তুমি বরং প্রথম বার চল আমাদের সাথে ছুটি নিয়ে। 
তারপর কয়েকদিন থেকে চলে এস। আমি মেয়েদেরকে নিয়ে থেকে গেলাম। আমাদের পাসপো�োর্্ট  হয়ে গেলে মেয়েদেরকে 
ইউনিভার্্সসিটিতে ভর্্ততি করে দিয়ে তারপরে না হয় আমি চলে আসব। ওখানে শুনেছি স্টুডেন্ট  লো�োন পাওয়া যায়। ‘ 
কথাগুলো�ো আমি হটাত করে বলি নাই। কদিন ধরেই আমিও আরিফের কথা ভাবছি, বড় ভাইয়ার সাথে আলাপ করে খুব একটা 
আশার বানী পাইনি। 

আমার কথা শুনে আরিফ আহত চো�োখে তাকিয়ে রইল ‘তুমি একথা বলতে পারলে?  তুমি জানো�ো না, তারিন আর জেরিন আমার 

Tamanna Islam
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দুই চো�োখের মণি, ওদেরকে দূরে রেখে আমি বাঁ চব? আর তুমি? তো�োমাকে ছেড়েই বা আমি থাকব কিভাবে?  তো�োমাদেরকে রেখে 
দুদিনের জন্্য ট্্যযুরে  গেলেও আমার ভীষণ দুশ্চিন্তা হয়। আর কেউ না জানক, আমি তো�ো জানি তুমি কতটা নরম। ‘ 
ওর কথায় আমি ভীষণ লজ্জা পাই। তাইতো�ো সব জেনেও একথা আমি কিভাবে বললাম? এখনো�ো মেয়েদের জ্বর হলে বাবা সারা 
রাত জাগে। ওদের পড়া দেখিয়ে দেয় নিয়মিত। আমি ওর আরও কাছে ঘেষে বসি। আদুরে গলায় বলি ‘তাহলে  চল সবাই 
একসাথেই যাই। তো�োমার এতো�ো ভাল রেজাল্ট। এতদিনের অভিজ্ঞতা। সিভিল এঞ্জিনিয়ারিং তো�ো সব দেশেই এক। তুমি নিশ্চয়ই 
কিছ না কিছ পেয়ে যাবে। সবাই মিলেই না হয় কষ্ট করব, আমাদের মেয়েদের ভবিষ্্যৎ তো�ো নিশ্চিত হবে। দেশে মেয়েদের 
নিরাপদে রাখাও খুব টেনশনের কারণ হয়ে গেছে। ড্রাইভারের সাথেও ছাড়া যায় না।’ 

মেয়েদের উত্্ততেজনার কাছে  আর ওদের ভবিষ্্যতের কথা ভেবে শেষ পর্্যন্ত হার মানল আরিফ। তারপরের দিনগুলো�ো ভীষণ 
ব্্যস্ততায় কেটে গেল। বাড়ির আসবাব পত্র বিক্রি করা, ব্্যযাঙ্কের কাজ কর্্ম, লাগেজ গো�োছানো�ো, আত্মীয় স্বজনের সাথে দেখা 
করা, উফ নিঃশ্বাস ফেলার সময় নেই।  আত্মীয় স্বজন, বন্ধু  মহলে এই কয়দিনেই মনে হল আমাদের সম্মান বেড়ে গেছে। শুধু 
আমার বাবাকে মনে হল মন খারাপ। শ্বশুর শাশুড়ি কিছ বললেন না, তবে ছেলেকে নিয়ে তাঁ রাও উদ্বিগ্ন। 

বড় ভাই থাকেন বো�োস্টনে। আমেরিকার উত্তর- পূর্্ববাাংশের  পুরনো�ো শহর। বেশিরভাগ সময় নাকি অনেক ঠাণ্ডা। আমরা যখন 
যেয়ে পউছালাম  তখন সামার চলছে। কো�োথায় ঠাণ্ডা? বাংলাদেশের হাল্কা শীতের  মত আরামদায়ক আবহাওয়া। দেশের 
বাইরে আমার আর মেয়েদের এই প্রথম আসা। আরিফ এর আগে অফিসের কাজে ইউরো�োপ গেছে দুবার। যা দেখছি তাতেই 
তাক লেগে যাচ্ছে। এতো�ো সুন্দর ঝকঝকে তকতকে  দেশ, মনে হচ্ছে কো�োথাও একটু ধুলো�ো নেই। সবাই এতো�ো  নিয়ম মেনে 
চলে। একটু আধটু ট্রাফিক জ্্যযাম অবশ্্য আছে, তবে ঢাকার তুলনায় কিছই না। ঢাকার কো�োলাহলে অসহ্্য লাগতো�ো, আর এখন 
এদেশের এই শুনশান নীরবতাকে কেমন জানি ভূতুরে লাগছে। প্রথম কিছদিন মনে হয় এক ঘো�োরের মধ্্যযে ছিলাম, যেন এক 
স্বর্্গ পুরে বেড়াতে এসেছি। মেয়েরাও ভীষণ খুশি। আরিফের মধ্্যযে খুশির উচ্ছ্বাসটা একটু কম। 

ঢাকায় সরকারি বাসা ছিল বেশ বড়। রুমের সংখ্্যযা খুব বেশি না হলেও রুম গুলো�ো বিশাল। বড় বড় দুটো�ো বারান্দা। ছাদেও 
ওঠা যেত। এখানে ছাদ নেই, বারান্দা নেই। ভাইয়ের দুই ছেলে মেয়ের দুটো�ো বেডরুম, এর বাইরে একটা গেস্ট রুম। ভাইয়া 
বলেছিল ওর মেয়ে লিসার সাথে আমার মেয়েরা থাকতে পারে, আমরা গেস্ট রুমে। দুদিন পরেই বুঝতে পারলাম লিসা সেটা 
পছন্দ করছে না, হয়তো�ো ভাইয়া চাপিয়ে দিয়েছে। এক দুই দিনের তো�ো ব্্যযাপার না, কত দিন কে জানে। তাই, আমি  বুদ্ধি  করে 
মেয়েদেরকে আমার রুমেই নিয়ে এসেছি। ‘ভাইয়া ওরা রাত জেগে পড়ে, লিসার রুটিনের সাথে মিলবে না। তাছাড়া ফ্্ললোরিং 
ওদের খুব পছন্দ।’ 
দেখতে দেখতে সামারের ছুটি প্রায় শেষ হয়ে গেল। মেয়েদের স্কু লের ভর্্ততির ব্্যবস্থা হয়ে গেছে। এদেশে স্কু লে ভর্্ততির নিয়ম 
ভীষণ সহজ। অবাক লাগল যে তেমন কো�োন পরীক্ষাই দিতে হল না, খালি ওরা ঠিক কো�োন অবস্থায় আছে সেটা বো�োঝার জন্্য 
কিছ টুকটাক। স্কু লের শিক্ষকরাই ওদের সব বুঝিয়ে দিচ্ছে। নতুন দেশ, নতুন পরিবেশ, নতুন স্কুল , তারপরেও ওদের মধ্্যযে 
কো�োন ভয় কাজ করছে  না। 

এদিকে দিন দিন কঁুকড়ে যাচ্ছে আরেকজন, আরিফ। এমনিতেই সে নার্্ভভা স ধরনের মানষ, কিছটা আলসেও। নতুন পরিবেশে 
কিছতেই মানিয়ে নিতে পারছে না। প্রতিদিন পই পই করে বলেও লাভ হচ্ছে না, খেয়ে উঠে প্লেট বাটি টেবিলে রেখে উঠে যায়। 
গো�োসল করে ভেজা লুঙ্গিটা বাথরুমে ফেলে আসে। বাথরুম ভিজিয়ে একাকার। ভেজা স্্যযান্ডেল পরে কাঠের ফ্্ললোরে হাঁটতে  
গিয়ে আরেক্টু   হলে আছাড় খেত। আমি আতঙ্কে থাকি। দৌ�ৌড়ে যেয়ে ওর এঁটো�ো থালা বাসন ধুয়ে রাখি, ভেজা লুঙ্গি নিংড়ে 

সো�োনার হরিণ
~ তামান্না ইসলাম 
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বাথরুমের ফ্্ললোর মুছি। ভাবি নিজেও চাকরি করে, তার বাসায় এসে উঠেছি, এর চেয়ে বেশি কিছ আশা করা যায় না। বাঁ ধা 
দিলেও রান্না করি। কিন্তু মাস দুয়েক যাওয়ার পরে মনের ভেতর খচ খচ করে। এভাবে আর কত দিন? ভাইয়াকে বাসা ভাড়া না 
দিলেও অন্তত খাওয়ার খরচটা দেওয়া দরকার। এই মুহূর্্ততে  কো�োন বাসা নেওয়ার কথা ভাবা একদম সম্ভব না। বুঝি ভাইয়াদের 
অসুবিধা হচ্ছে, তবুও। আমি নির্্লজ্জের মত স্বার্্থপর হই। তবে কিছ একটা শুরু করা দরকার। আরিফকে বলতেই থাকি। ও খুব 
মন খারাপ করে থাকে, কিন্তু তেমন কো�োন  উৎসাহ দেখি না। আমার অনুরধে ভাইয়া একে ওকে বলতে থাকে, সব কাজই হল 
দো�োকানের, বা রেস্টুরেন্টে র। ও গাড়ি চালাতে পারে না, পারলে হয়তো�ো উবার চালাতে পারত। প্রথম যেদিন ওকে রেস্টুরেন্টে   
কাজের কথা বললাম ও যে  কী ভীষণ কষ্ট পেল। বার বার করে বলছে ‘আমি একজন উপসচিব, আমি মানষকে খাওয়া সারভ 
করব? টিপস নেব?’  ওর এক কথা, ‘ অড  জব সে করবে না।’  

এই দেশে গাড়ি ছাড়া কো�োথাও যাওয়া এক সমস্্যযা। বাসে বা ট্রেনে যাওয়া যায়। কিন্তু আমরা তেমন পথ ঘাট চিনি না।  কো�োথাও 
যেতে হলে ভাইয়া বা ভাবির শরণাপন্ন হতে হয়। ওদের অফিস কামাই যায়, অসুবিধা এমনকি বিরক্তিটাও মাঝে মাঝে প্রকাশ 
হয়ে যায়। তাতেও আরিফের মন খারাপ হয়, মেজাজ বিগড়ে যায় ‘আমার চব্বিশ ঘণ্টা গাড়ি, ড্রাইভার দাঁড় িয়ে থাকত। এখন 
মানষের কাছে হাত পাত ।’ এইসব কিছ নিয়ে দিন দিন খিটির মিটির বাড়তেই লাগল। একসময় আমি হাল ছেড়ে দিয়ে ঠিক 
করলাম আমিই কাজ করব। আমি এইচএসসির পরে পড়া লেখা করি নাই। বিয়ে হয়ে গেল, আর পড়া হয় নাই। তাতে কী? 
শারীরিক পরিশ্রম করতে অত শিক্ষাগত যো�োগ্্যতা  লাগে না। এই দুমাসে টিভি দেখে, মেয়েদের সাথে, ভাতিজা, ভাতিজির 
সাথে বলে বলে ইংরেজিও রপ্ত করেছি কাজ চালিয়ে নেওয়ার মত। 

প্রথম যেদিন কাজে যাচ্ছি একরাশ অবিশ্বাস নিয়ে তাকিয়ে আছে আরিফ। বড় ভাই অফিসে যাওয়ার পথে নামিয়ে দেবে, ওনার 
সামনে বিশেষ কিছ বলতে পারল না। এক ফাঁকে  সবার অগো�োচরে আমার হাতটা ধরল এক মুহূর্্ততে র জন্্য। 
‘দুপুরের ভাত টেবিলে ঢেকে  রেখেছি।’ 

‘ঠাণ্ডা ভাত খাব?’ 

আমি জানি  ও ঠাণ্ডা খাওয়া খেতে পারে না। ‘ঠাণ্ডা খাবে কেন? মাইক্্ররো ওয়েভে গরম করে নেবে।’ 
সারাটা রাস্তা আমি ভাবছি ‘ও পারবে তো�ো গরম করে খেতে? ‘ আমার বুকটা অকারণে মুচড়ে ওঠে। 

কাজ করতে কষ্ট হবে জানতাম, তবে বুঝতে পারিনি সারাদিন দাঁড় িয়ে থাকা বেশ কঠিন ব্্যযাপার। লাঞ্চে একটা ব্রেক আর 
এছাড়া  সকালে আর দুপুরে ছো�োট্ট একটা ব্রেক। কাজের সময় ফো�োন ব্্যবহার  করা যাবে না। প্রথম ব্রেকে দৌ�ৌড়ে বাথরুমে 
যেয়ে আরিফকে ফো�োন করলাম, ধরছে না। তার মানে ঘুমাচ্ছে। লাঞ্চে ফো�োন করে যখন বললাম ‘খেয়েছ? ‘ বলল ‘এত আগে 
আগে কেউ দুপুরের খাওয়া খেতে পারে? মাত্র বাজে বারটা? ‘ এদেশের সময় গুলো�োর সাথেও ও এখনো�ো  অভ্্যস্ত হতে পারে 
নাই। প্রথম দিন কাজের শেষে ভাইয়া তুলে নিয়ে গেল। না হলে যে কী হত কে জানে। পা দুটো�ো ব্্যযাথায় টনটন করছে। যাওয়ার 
পথে ভাইয়া আমাকে বাস স্টেশন দেখিয়ে দিল। আমার কাজের জায়গা থেকে অন্তত বিশ মিনিটের হাঁটা  পথ। কিছ করার 
নেই। মেয়েদের স্কুল  খুলবে, ওদের খরচ আছে, সেটার জন্্য তো�ো আর ভাইয়ের কাছে  হাত পাতা যাবে না।  শীত আসছে, 
সবার জন্্য গরম জামা, জুতো�োও কিনতে হবে। তাছাড়া, আমার ইচ্ছা দুজনে কাজ শুরু করে ভাইয়ার হাতে মাসে মাসে কিছ 
টাকা অন্তত দেওয়ার। 
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রাজ্্যযের ক্লান্তি নিয়ে বাসায় এসে কাপড় ছেড়েই ঢুকে গেলাম রান্না ঘরে। ভাবি সপ্তাহে একদিন রান্না করে, সারা সপ্তাহ ধরে 
সেটা ফ্রিজ থেকে বের করে খায়। ওদের কো�োন সমস্্যযা হয় না। সমস্্যযা হচ্ছে আমাদের। বিশেষ  করে আরিফ আর আমার। 
একটা মাছ বা ডিম, সবজি কিছ একটা টাটকা রেধে খাই। সব মাছ এমনকি মাংসতেও গন্ধ লাগে। দুপুরে আগের রাতের 
খাওয়া ছিল বলে, অর্্ধধেক খাওয়াই পড়ে আছে। শরীর আর চলছিল না, ক্লান্তিতে চো�োখ  বুজে  আসছে। কতক্ষণে শুতে যাব, 
তাই ভাবছি। সাধারণত আরিফ আমার অনেক আগেই ঘুমিয়ে পড়ে, এই প্রথম আমি বিছানায় গা এলানো�ো মাত্র ঘুমিয়ে গেছি। 
শো�োয়ার আগে দুটো�ো পেইন কিলার খেয়েছি। 

পরের দিন খুব ভয় লাগছিল, একা একা যেতে পারব তো�ো? বাসার কাছের স্টেশনটা বেশি দূরে না। আরিফ সঙ্গে গিয়েছিল। 
ও মনে হল আবাক হয়ে আমাকে দেখছে  ‘তো�োমার এই রূপটি আমি দেখি নাই কখনো�ো।’ আমি জানি ও আমার ভিন্ন ধরেনের  
পো�োশাকের কথা বলে নি। 

আমি কিছ বললাম না। খালি বাসে উঠার আগে বললাম ‘ভাইয়া তো�োমাকে কতগুলো�ো লিঙ্ক পাঠিয়েছে, ফরমগুলো�ো ফিলাপ 
করো�ো।’  এই সপ্তাহটা তবু মেয়েরা বাসায় আছে, সামনের সপ্তাহ থেকে তো�ো  ও বাসায় একা। ভাবতেই আমার দম বন্ধ হয়ে 
আসে। কেউ নিজের ভালো�ো না বুঝলে তাকে নিয়ে খুব সমস্্যযা। 

বিকেলে কাজের শেষে যখন হেটে বাস স্ট্যান্ডে আসছি, আমার চো�োখ ফেটে জল আসছিল। আমি  কাঁদি নি। কাঁ দলে আমি 
হেরে যাব। এই যুদ্ধে আমাকে জয়ী হতেই হবে। 

পরের সপ্তাহে মেয়েদের স্কুল  শুরু হল। এত  ভাল নিয়ম। নামমাত্র টাকায় লাঞ্চ। বই দিচ্ছে সব লাইব্রেরি থেকে। স্কুল  বাসে 
করে নিয়ে যায়, দিয়ে যায়। পড়ালেখার স্টাইল অনেক গুছানো�ো। প্রাইভেট টিউটরের কাছে দৌ�ৌড়াতে হচ্ছে না। পাগলের মত 
পড়ালেখার চাপ নেই। আমার মনে হল, আমার দুই মেয়ের জীবনের অনেকটা ভার আমি নিজের কাঁধে  তুলে নিয়েছি। নিজেকে 
দিনরাত সেটাই বুঝাই। মেয়েরাও বাবাকে বুঝায়। আরিফ যেসব জায়গায় দরখাস্ত করছে খুব একটা আশাব্্যঞ্জক কো�োন সাড়া 
পাচ্ছে না। ও আরও হতাশ হয়ে পড়ছে। হয়, এদেশের ডিগ্রি চায় বা এদেশের কাজের অভিজ্ঞতা। অন্্য জায়গার কিছতে 
তেমন আস্থা নেই এদের।  আমি বললাম ‘মাস্টার্্স করে ফেল।’ 

‘তো�োমার কি মাথা খারাপ হয়েছে? এই চল্লিশ বছর বয়সে এসে মাথায় পড়া ঢুকবে? তাছাড়া পড়তে তো�ো  টাকা লাগবে, নিজের 
সংসার নিয়ে অন্্যযের গলগ্রহ হয়ে আছি।’  আমি চুপ করে  যাই।  সারাদিন একা বাসায় কিছ চাকরি খো�োঁঁ জা আর টিভি দেখা 
ছাড়া  আরিফ আর কিছই করে না। মেয়েদের স্কুল  এত  ভালো�ো, পড়ালেখায় খুব একটা সাহায্্য লাগে না। তবুও ও লেগে থাকে। 
দিনের এই একটা সময়েই আমি ওর মাঝে আগের আরিফকে খঁুজে পাই। আর মেয়েদের মাঝে যেন আরও বেশি উৎসাহ, দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞা।   

প্রথম যেদিন বেতন পেলাম, আমার একদম বিশ্বাস হচ্ছিল না। আমার জীবনের প্রথম উপার্্জন । তাও আবার বিদেশে। আমার 
নিজের দো�োকান থেকেই ভাই, ভাবি, বাচ্চাদের জন্্য অনেক কিছ কিনে ফেললাম। আরিফের  জন্্যও সার্্ট , প্্যযান্ট। এখানকার 
প্্যযান্টের কাটিিং অনেক সুন্দর। যদি কো�োন ইন্টার্্ভভিউতে ডাক পায়। সবাই খুব খুশি, তবে কেন যেন মনে হল আরিফ একটু চুপসে 
গেছে। আমার কি তবে বো�োঝার ভুল হল? রাতে ঘুমাতে গিয়ে সেদিন ঘুম আসছিল না। বুঝতে পারছি সে জেগে আছে। ওর 
গায়ে একটা হাত রাখলাম। ও আস্তে করে বলল  ‘তো�োমার দো�োকানে স্্টটোর রুমে বা পেছনে এমন কো�োথাও কাজ আছে যেখানে 
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আমাকে কেউ দেখবে না?’ আমি উঠে বসলাম ‘সত্্যযি তুমি কাজ করবে?’ ও বলল ‘হ্্যযাাঁ , একটা বাসা নেওয়া দরকার, শুনেছি 
কিছ সরকারি বাসাও আছে অল্প ভাড়ায়। আজ সকালে ভাইয়া আর ভাবির বেশ কথা কাটাকাটি হয়েছে আমাদের নিয়ে। প্রায় 
চার মাস হতে চলছে। ‘ আমি ওকে শক্ত করে জড়িয়ে শুয়েছিলাম। আমি জানি তারিন আর জেরিন যেদিন অনেক বড় হবে, 
এই দিনটির কথা আর মনে থাকবে না হয়তো�ো। 

পরের দিন সকালে, আমি জো�োর করে ভাবির হাতে চারশ ডলার গুুঁজে  দিলাম ‘তো�োমাদের অনেক অসুবিধা করছি, সে তুলনায় 
এটা কিছই না। দো�োয়া কর যেন শিগগিরই একটা যেমন তেমন বাসায় হলেও উঠে যেতে পারি। ‘  ভাবির মুখের আঁধার কাটছে 
না কিছতেই। 

শুরু হল আরিফের জন্্য এইবার জো�োরে সো�োরে কাজ খো�োঁঁ জা। এর মধ্্যযে দিন ছো�োট হয়ে এসেছে, ঠাণ্ডাও পড়ছে খুব। কনকনে 
হাওয়া, বিষণ্ণ আবহাওয়া। কাজ থেকে ফিরতে ফিরতে রাত হয়ে যায়, মনটা আরও খারাপ লাগে। প্রথম যেদিন স্্ননো পড়ল, 
সেদিন কাজ  থেকে বেড়িয়ে আমি হতভম্ব হয়ে গেছি। এ এক অপার্্থথিব দৃশ্্য। রাস্তার আলো�োয় পেজা তুলার মত বরফ পড়ছে। 
আমি হাঁ  করে দেখলাম। তারপর পা টিপে টিপে হাঁটছ ি। ঠাণ্ডাটা সহ্্য  হয় না একদম, নাক, মুখ সব ঢাকা।  আরিফ এখন কী 
করছে? বাড়ি ফিরে দেখি দুই মেয়ে জো�োর করে বাবাকে রাস্তায় নামিয়েছে স্্ননো দেখার জন্্য, কেন যেন অনেকদিন পরে  মনটা 
ভালো�ো লাগল। 

শেষ পর্্যন্ত ওর কাজ জুটল একটা ফ্্যযাক্টরিতে। ইলেকট্রিক গুডস বানায়। ওরা রাতের শিফটে লো�োক খঁুজছিল, রাতে মানষ 
পায় না। আরিফ তো�ো তাই চায়, তার  উপরে রাতে বেতন বেশি। আমি কড়া করে কফি বানিয়ে দিতাম। প্রথম দিন যাওয়ার সময় 
মেয়েদের মাথায় হাত দিয়ে ম্লান হেসেছিল। ওর কি চো�োখের কো�োনা একটু চিকচিক করছিল? আমি বুকে পাথর বেধে থাকি। 
মেয়েদের একেকটা গ্রেড পাই, ওদের উৎফুল্ল মুখ দেখি, আমি ওদের চো�োখের স্বপ্নে নিজের চো�োখ রাঙ্গিয়ে দেই। 
দুইজন মিলে একটু  সময় পেলেই হিসাব করি, যা পাব তা  দিয়ে একটা বাসা ভাড়া করা যায় কিনা। এক বেডরুম হলেও 
হবে। মেয়েরা লিভিং রুমে ঘুমাবে দরকার হলে।  কিন্তু বেশি দূরে যাওয়া যাবে না। আমাদের গাড়ী নেই, ড্রাইভিং লাইসেন্স 
ও নেই। পাবলিক ট্রান্সপো�োর্্ট  আর পাই ভরসা।  না, হিসাব মিলাতে পারি না। একটাই ভরসা , সরকারি বাসা। আমাদের নিম্ন 
আয়, বাচ্চাদের বয়স সব কিছর কারণে অবশেষে আরও কয়েকমাস পরে এলো�ো সেই প্রতীক্ষিত  দিন, নিজেদের একটি বাসার 
অনুমো�োদন। এক বেডরুম নয়, রীতিমত দুটো�ো বেডরুম। অবশ্্যই আমাদের ঢাকার বাসার তুলনায় কিছই নয়। আমেরিকা আসার 
সাত মাস পরে একটা সরকারি বাসায় উঠলাম আমরা।  

ভাইয়ার গ্্যযারেজ থেকে দুটো�ো ম্্যযাটরেস এনেছি, তাই মাটিতে ঘুমাতে হয় নি। সেই খালি বাসায় পা দিয়ে মনে হল অনেক দিন 
পরে প্রাণ ভরে নিঃশ্বাস নিলাম। ভাইয়া, ভাবির ঋণ কো�োনদিন শেষ হবে না, তবে আর কিছদিন গেলেই সম্পর্্কটা  তেতো�ো হয়ে 
যাচ্ছিল। ওদের বাচ্চারা একদম পড়ালেখায়  মনযো�োগী না। তারিন, জেরিনের সিরিয়াস ভাব দেখে ওরা বিরক্ত। ভাবিও প্রায়ই 
এই প্রসঙ্গ টেনে আনে, এক অসস্তিকর পরিস্থিতি। তাছাড়া বাড়তি রান্না, বাজার, বাসা  আপরিস্কার ওরা হিমশিম খাচ্ছিল। 
বাথরুম  শেয়ার করা, নিজেদের প্রাইভেসি নেই এগুলো�ো ও তো�ো অনেক বাড়তি  মানসিক চাপ।  
মনে হচ্ছিল নতুন সংসার শুরু করেছি, হাড়ি  পাতিল, খুনতি থেকে  সবই কিনতে হচ্ছিল। তবে সমস্্যযা সময় নিয়ে। ও সারা 
রাত কাজ করে দিনে ঘুমায়, আর  আমি দিনে ব্্যস্ত।  সব মিলিয়ে সপ্তাহে একটি দিন আমাদের দেখা হয়। 
একদিন কাজ শেষে বাড়ি ফিরে দেখি বেডরুমের ওয়ালে  একটা বড় আয়না লাগানো�ো।  মেয়েরা অনেক দিন ধরে চাচ্ছিল। 
নিশ্চয়ই আরিফ এনে দিয়েছে। এত দিন বাথরুমের আয়নাতেই সবাই কাজ সারতাম। মেয়েদের জন্্য আমি আর সুযো�োগই 
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পেতাম না। আজ বড় আয়নায় নিজেকে খঁুটিয়ে দেখলাম। নিজেকে চিনতে পারছিলাম না। বেশ মুটিয়েছি। মাথার চুল পাতলা 
হয়ে গেছে, বেশ কিছ পাকা চুল দেখা যাচ্ছে। রঙ জ্বলে গেছে, আর মুখে বয়সের ছাপ, চো�োখের নিচে রাজ্্যযের ক্লান্তি। এজন্্যই 
কি ও আর আজকাল একদম কাছে চায় না? নিজের অজান্তেই একটা দীর্্ঘশ্বাস পড়ল। 
পরদিন কাজে থাকা অবস্থায় দুটো�ো সুখবর পেলাম। জেরিন অঙ্কের দুটো�ো ক্লাস স্কিপ করতে পারবে। আর আরিফ ড্রাইভিং 
লাইসেন্স পেয়েছে। আমাদের আমেরিকা জীবনের সংগ্রামে আরেকটি ধাপ পার হলাম আমরা।     

সেদিন বাসায় এসে দেখি আরিফ মুখ অন্ধকার করে বসে আছে। 

‘কাজে যাবে না?’ 

ও মনে হল আমার কথা শুনতেই পায় নি। সামনের টেবিলে একটা ছেড়া খাম আর খো�োলা চিঠি। চিঠিটা হাতে নিয়ে দেখলাম 
ওর বাংলাদেশ সরকারের চাকরি চলে যাওয়ার শেষ নো�োটিস। অল্প কিছদিন সময় দেওয়া হয়েছে, এর মধ্্যযে না গেলে চাকরি 
আর থাকবে না। চিঠি পড়া শেষ হলে বললাম ‘কী করতে চাও?’ 

ও ধীরে ধীরে বলল, ‘ এটা শেষ সুযো�োগ, এদেশে তো�ো  দেখা হল। এখানে আমার কিছই হবে না। চল আমরা চলে যাই।’ আমি  
চুপ করে থাকি। 

মেয়েদেরকে জানাতেই ওরা কান্না কাটি শুরু করেছে, খাওয়া দাওয়া বন্ধ। এদেশে প্রাইভেট টিউটরের অত্্যযাচার নাই, অবাধ 
স্বাধীনতা। আধুনিক পো�োশাক, খাওয়া, দাওয়া, গান, ব্্যক্তিস্বাধীনতা, চাকচিক্্য সবই ওদের দারুণ ভালো�ো লাগছে। আমি নিজেই 
আজকাল ওদেরকে মাঝে মাঝে চিনতে পারি না, এতো�ো দ্রুত বদলে  যাচ্ছে।  আমি এর মধ্্যযে দো�োষের কিছ দেখি না। বরং 
যত দ্রুত খাপ খাওয়াতে পারবে নতুন পরিবেশে, ততই ভালো�ো, জীবন সহজ হবে। ওদের কান্না  কাটি দেখে আমি  অসহায় 
হয়ে তাকিয়ে থাকি। আরিফও আর কথা বাড়ায় না, মেয়েদের জন্্য ওর বড় বেশি মায়া। কিন্তু দিন দিন ওর কথা কমে যাচ্ছে 
আরও। দিন রাত কী যেন ভাবে। আমাদের এমনিতেই দেখা হয় খুব কম। যতটুকু কথা হয় সবই কাজের।  আমিও এত ক্লান্ত 
থাকি কাজ, বাজার, রান্না, ঘর পরিষ্কার সবই তো�ো এক হাতে। 

তারিন ইউনিভার্্সসিটিতে ভর্্ততির জন্্য  দরখাস্ত করছে, ওর শিক্ষকরা ওকে ভীষণ ভাবে সাহায্্য করছে। আমি, তারিন, আরিফ 
সবাই বেশ আতংকে আছি। এর মধ্্যযে খবর এল বাবার শরীরটা বেশ  খারাপ। দেশে যাওয়া অনেক খরচান্ত ব্্যযাপার। তাছাড়া 
আমাদের পাসপো�োর্্ট  ও হয়নি। আমি আরও  কাজের সময় বাড়িয়ে দিলাম। বাবার চিকিৎসার জন্্য ভালো�ো অঙ্কের টাকা  লাগবে, 
অন্তত যদি কিছ টাকা পাঠাতে পারি, শান্তি পাব। 

আরিফ এখনো�ো বিভিন্ন জায়গায় চাকরীর চেষ্টা করছে, তবে উৎসাহে ভাটা পড়ে গেছে বো�োঝা যায়। উদয়ান্ত পরিশ্রম করে আর 
বো�োধহয় শারীরিক, মানসিক শক্তি থাকে না। তবে ও আরেকটা ভাল কাজ পেয়েছে আগের চেয়ে। ওর মানসিক বাধাটা এখন 
একটু কেটেছে। দিনের বেলায় একটা  দো�োকানে ম্্যযানেজারের কাজ। 

আমাদের সবাইকে অবাক করে দিয়ে তারিন বেশ ভাল একটা ইউনিভার্্সসিটিতে চান্স পেয়ে গেল। এতো�োটা ভালো�ো আমরা আশা 
করি নাই। আমাদের আর্্থথিক অবস্থার কারণে ওর টিউশান মাফ হয়ে গেছে। থাকা খাওয়ার খরচের ব্্যবস্থা করতে হবে। 
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স্টুডেন্ট  লো�োন পাওয়া গেল। যেদিন ডাকে চিঠিটা এল সেদিন আরিফ  ভীষণ খুশি, অনেক দিন পরে ওকে এভাবে হাসতে 
দেখলাম। আমি তারিনকে জড়িয়ে ধরে কান্না আটকাতে পারি নাই। রাতে বড় ভাইয়ের পরিবারের সবাই আর আমরা চারজন 
মিলে খেতে গেলাম। এই প্রথম রেস্টুরেন্ট  খেতে গিয়ে আমরা বিল দিলাম। ভাই ভাবি  বাচ্চাদেরকে আরিফ জো�োর করেই 
যাচ্ছে  ‘বিফের এই আইটেমটা ট্রাই করেন, ওই শ্রিম্পটা নাও, মজা আছে।’ মনে হচ্ছে যেন আগে ও কত খেয়েছে এই দামি 
রেস্টুরেন্টে ।  মেয়েরা ওর কাণ্ড  দেখে শুধু হাসে। 

অনেক রাতে বাড়ি ফিরে ওর বুকে মুখ লুকিয়ে অনেক কাঁ দলাম। 

‘কাঁ দছ কেন? এতো�ো খুশির দিনে?’ 

‘তো�োমার ত্্যযাগের বিনিময়েই আজ এই খুশির দিন পেয়েছি। আমি জানি তো�োমার মনে অনেক কষ্ট। কিন্তু দেখ আর কিছদিন 
পরেই আমাদের মেয়েরা নিজের পায়ে দাঁড় িয়ে যাবে। তো�োমাকে আর এই কষ্ট করতে হবে না।’ 

অন্ধকারে বুঝতে পারি না, ও মনে হয় ম্লান হাসে। 

‘হয়তো�ো।’ 

তারিনের চলে যাওয়ার দিন ঘনিয়ে আসে। আমরা কত কিছ কিনছি টুক টুক করে। মেয়ে এই প্রথম ঘরের বাইরে যেয়ে থাকবে, 
খুব টেনশন ও হয়। হো�োস্টেলে নাকি ছেলে, মেয়ে এক সাথে থাকে। তবে রুম আলাদা। বাথরুম এক। এসব শুনে ভুলে থাকার 
চেষ্টা করি। কার সাথেই বা আলাপ করব? বড় ভাইয়ের পরিবার অনেকদিন ধরে বাইরে। এসব শুনলে হাসবে। আর আরিফ 
হয়ত আমার ঘাড়েই দো�োষ দেবে। তাই নিজের দুশ্চিন্তা নিজেই হজম করি। 

তারিন যাওয়ার সপ্তাহ খানেক  আগে দেশ থেকে খবর আসে বাবা মারা যাওয়ার। ভাইয়া চলে যায় দাফন করতে। আমার 
খালি মনে হয়, বাবা ছাড়া বাড়ি আমি সহ্্য করতে পারব না। তাই আর গেলাম না। কেন বাবার অসুখের খবর শুনেও গেলাম 
না, এজন্্য নিজেকে কিছতেই ক্ষমা করতে পারছিলাম না। হটাত করেই মনে হল আমার মেয়ে দুটো�ো বেশ বড় হয়ে গেছে। ওরা 
আমাকে মায়ের স্নেহে আগলে রেখেছে। এদেশের বাচ্চারা বেশ ম্্যযাচিউর হয়। ওদের বো�োঝানো�োর ধরনও আলাদা। তবে একটা 
জিনিস অবাক লেগেছে, একটু মন খারাপ লেগেছে। বাসা ছেড়ে যাবে বলে তারিনের কো�োন মন খারাপ তো�ো নেইই, বরং অনেক 
বেশি  স্বাধীনতা পাবে একারণে খুব খুশি। 

তারিনকে হো�োস্টেলে রেখে আসতে কলিজা ছিঁড়ে যাচ্ছিল। এমনিতেই বাবার কথা ভেবে রাতে ঘুম হয় না। বাসায় এসে মনে 
হল বাসা ফাঁ কা। আরিফ ড্রইং রুমে বসে থাকে টিভি ছেড়ে। কী চলছে মনে হয় জানেও না। জেরিন পড়ছে, ওর স্কুল  খুলে 
গেছে। আমার ভীষণ একা লাগে। ঘর অন্ধকার করে কাঁ দছি, কিন্তু এই দুই পা দূরত্ব অতিক্রম করে কেউ আসে না আমার 
কাছে, আমিও যেতে পারি না। নিজেদের অজান্তেই আমরা কখন যেন একেকটা দ্বীপের মত হয়ে গেছি। হয়ত খিদে লাগলে 
ও আমাকে  ডাকবে ভাত দেওয়ার জন্্য। কাঁ দতে কাঁ দতে আমি কান পেতে থাকি।  অনেকক্ষণ সাড়া শব্দ না পেয়ে উঠে যাই। 
ও ঘুমিয়ে গেছে সো�োফাতেই, আপনমনে  টিভিটা চলছে। 
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পরের দুটো�ো বছর গেছে বিভীষিকা। জেরিন পড়ালেখায় ভালো�ো হলেও, স্বভাবে তারিনের উল্্টটো। বন্ধু  বান্ধবের শেষ নাই। 
সারাদিন হই হুল্্ললোড়, পার্টি। আজ এই জামা কিনে দাও, কাল সেই মেকআপ। এই অল্প আয়ের সংসারে এমনিতেই টানাটানি। 
তাছাড়া পার্টি  মানেই উছৃঙ্খলতা। এই নিয়ে প্রতিদিন বাসায় অশান্তি। হাত খরচ জো�োগাতে নিজেই কাজ নিয়ে নিল একটা। কো�োন 
কথা শুনবে না। পড়ালেখার ক্ষতি হবে এই অজুহাত চলবে না, সেটা সে ঠিকই রেখেছে। একসময় আমি হাল ছেড়ে দিলাম। 
গভীর রাতে বাড়ি ফিরছে। চিন্তায় চিন্তায় আমাকে  ব্লাড প্রেশার, ডায়াবেটিস দুটো�োই ধরেছে। এক সময় মনে হচ্ছিল কলেজে 
গেলেই মনে হয় শান্তি। ওর বন্ধুদে র নিত্্য নতুন বয়  ফ্রেন্ড হচ্ছে। ওরই বা হতে কতক্ষণ। 

তারিনের সাথে আলাপ করব সেই সুযো�োগও নেই। ও পড়াশো�োনা নিয়ে  ভীষণ ব্্যস্ত। আরিফের উপর আর চিন্তার বো�োঝা চাপাতে 
ইচ্ছা করে না। ওকে অনেক কিছই জানাই না। একা একা সব চিন্তা নিতে নিতে আমার দম বন্ধ হয়ে আসে। 

মাঝে মাঝে বাংলাদেশের বন্ধুদে র কথা খুব মনে হয়। এখানে আমাদের সামাজিক জীবন প্রায় নেই বললেই চলে। বড় ভাবির 
বাসায় দেখতাম শনি রবিবারে পার্টি  থাকে। অনেক বাঙ্গালিই আসে, সবাই সুপ্রতিষ্ঠিত। ওদের সাথে গেছিও কয়েকবার। শাড়ি 
গয়নার চাকচিক্্যযে চো�োখ ঝলসে যায়। নিজেকে আমার খুব বেমানান লাগে ওখানে। আমি কথা খঁুজে পাই না, তবুও জো�োর 
করে চালিয়ে যাই। আরিফ তাও করবে না। দুই একবার যেয়েই বলেছে ‘আমার দ্বারা এসব পো�োষাবে না।’ এখানে আমার বলতে 
গেলে নতুন কো�োন  বন্ধু ই  হয় নি। দেশের বন্ধুদে রকেই ঘুরে ফিরে ফো�োন করি, কিন্তু বুঝি সব কিছ ওদের সাথে এখন আর 
শেয়ার করা যাবে না, আমাদের জীবন যে এখন ভীষণ আলাদা। 

জেরিনকে ইউনিভার্্সসিটিতে দিয়ে আমি হাঁ প ছেড়ে বাঁ চলাম। শেষ দুবছরে এত কথা কাটাকাটি, রাগারাগি হয়েছে যে নিজেরই 
খারাপ লাগছিল। তবে, আমি জানি পড়ালেখাটা চালিয়ে  নেবে, সেই বিশ্বাস আছে। আমরা দুজন যখন বাড়ি ফিরছিলাম সারা 
পথ আমরা বলতে গেলে কো�োন কথাই বলিনি। জানি না ও কী ভাবছিল, তবে আমার মনে একই সাথে দুটো�ো অনুভূতি কাজ 
করছিল। মনে হচ্ছিল, আমার দায়িত্ব প্রায় শেষ, আর অল্প কটা বছর। স্বপ্ন ছো�োঁঁ য়ার বেশি দেরি নেই। আবার মনে হচ্ছিল, কেমন 
যেন শূন্্যতা। বাড়ি যেয়ে এখন কী করব? মনে হচ্ছিল আমি ভীষণ একা হয়ে গেছি। অনেক তো�ো ঝড় ঝাপটা পাড় হলাম। 
এখন দুজনে মিলে জীবনটাকে একটু উপভো�োগ করা যায় না। এই দেশটারই তো�ো কিছ দেখা হল না। আরিফের দিকে তাকাই। 
সেখানে কো�োন অনুভূতি নেই, এক মনে রাস্তার দিকে তাকিয়ে গাড়ী চালাচ্ছে। পাশে বসা এই মানষটাকে আমি আর চিনতে 
পারি না, অনেক দূরের মানষ মনে হয়। 

আসলেই একাকীত্বের বো�োঝা আর সইতে পারছিলাম না। কাজ বাড়িয়ে দেব নাকি একটা কো�োর্্স করব ভাবছিলাম। মাথাটা কদিন 
ধরে ভারি  হয়ে থাকে। রাজ্্যযের ওষুধ খেয়েও কমছে না। ডাক্তারও কিছ ধরতে পারছে না। বরং চো�োখের আশে পাশে ব্্যযাথা 
বাড়ছে। ডান চো�োখটা দিয়ে পানি পড়ে।  শেষ পর্্যন্ত গেলাম চো�োখের ডাক্তারের কাছে, সেখান থেকে স্পেশালিষ্ট। 
ডাক্তারের চেম্বারে বসে আছি আমি বজ্রাহতের মত। ‘ তো�োমার ডান চো�োখটায় একটা  বিরল অসুখ হয়েছে. ডায়বেটিসের জন্্য  
এটা খুব খারাপ অবস্থায় চলে গেছে। নার্্ভ  শুকিয়ে দ্রুত অন্ধত্বের দিকে যাচ্ছে। তবে এখন থেকে মাসে নিয়মিত একটা করে 
ইঞ্জেকশন দিলে ২০% দেখতে পাবে। না দিলে শীঘ্রই অন্ধ হয়ে যাবে।’ 

 সাধারণত  ডাক্তারের কাছে আমি একাই আসি। সেদিন কেন যেন আরিফও সঙ্গে ছিল। আমার হাত ধরে বসে ছিল ও। এমনকি 
বাসায় এসেও। ‘তুমি ভেব না, এদেশে এতো�ো ভাল চিকিৎসা। অন্তত তো�োমার চো�োখটা তো�ো বাঁ চবে।’ 
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বিড়বিড় করে এটাও বলল বেশ কয়েকবার ‘ভাগ্্যযিস এদেশে এসেছিলাম, নাহলে কী হত? এই একটা ইঞ্জেকশন কিনতে তো�ো 
বাংলাদেশি  টাকায় আমার সারা বছরের বেতন শেষ হয়ে যেত, তারপরেও পেতাম ভেজাল।’ 

সেদিনের পর অনেক বছর কেটে গেছে। আমার চো�োখের জন্্য ড্রাইভিং লাইসেন্স বাতিল হয়ে গেছে। কাজেও যাওয়া বন্ধ। 
মেয়েরা সব পড়ালেখা শেষ করে চাকরি করে, দেশের  একেক প্রান্তে। বছরে একবার আসে। সপ্তাহে একদিন ফো�োনে কথা 
হয়। আমার চিকিৎসার জন্্য দেশে ফিরে যাওয়ার কথা আমরা আর ভাবতেই পারি নাই। আরিফ এখনো�ো কাজ করে। না হলে 
চো�োখের চিকিৎসার এই স্পেশাল ইনস্্যযুরে ন্স পেতাম না। আর আমি বসে বসে সাদা বরফে ঢাকা এই পৃথিবী দেখি, আমার 
পৃথিবীটাও এখন এমনি নিঃশব্দ, নিষ্প্ রাণ। কল্পনার সো�োনার হরিণরা আর সেখানে ঘুরে বেড়ায় না।

Every moment there is a fear somewhere
The evening gathers and the night descends on the day adjacent to the morning.
Thus the constant rotation of unhappiness, emotion, weeping, mourning, lamentation, insomnia
These incidental sound echoes are occupied unconsciously by the conscious-subconscious.

The moon is awake, the water is resistant, the injured birds are in the forest wailing 
Blind trees in darkened ribs, congested clouds, anxious eyes, circle camouflage are tormented 
Homeless, starving stomach, womb baby, downtrodden souls are awake
The war, blood, revenge, promise, distance,  deception are in invasion 
Black hands, oppressive, oppressed are sleepless 
Masculinity is awake, disgraced femininity is wakeful. 
High tides, anonymous rain, pastures, pollen are watchful 
There is agitation, incapacity, disorder, obscurity are in measures
There are monuments, Shaheed Minar, maps are vigilant 
Somewhere in solitary, there is an uncompromising agitated meditator is awake awaiting 
towards infinite peace. 

Someone is Awake Somewhere
Roushan Hasan
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প্রতিমুহূর্্ততে  কো�োথাও না কো�োথাও কো�োনো�োনা কো�োনো�ো শঙ্কা তৈরি হচ্ছে
সন্ধ্যা জড় হয়ে নামছে রাত্রি সকাল সন্নিহিত দিনে
এভাবেই সুখ,ক্রন্দন, শো�োক, আহাজারি, ইনসো�োমনিয়ার ক্রমাগত আবর্্তন
এই আপতিত ধ্বনি প্রতিধ্বনিগুলো�ো সংজ্ঞাহীন দখল করে আছে চেতন-অবচেতনায়

জেগে আছে চাঁ দ, প্রতিহত জল, আহত পাখি অরণ্্যযের ক্্ররোড়ে
আঁধারের পাঁ জরে অন্ধ বৃক্ষবো�োধি, সমাগত মেঘ, উদ্বিগ্ন চো�োখ, বৃত্ত ক্্যযামো�োফ্লেজ
গৃহহীন, অনাহারী যকৃৎ, জঠরশিশু, বিদগ্ধ আত্মা জেগে আছে
জেগে আছে যুদ্ধ, রক্ত, প্রতিশো�োধ, প্রতিশ্রুতি, প্রতারণায় দুরত্ব ভালো�োবাসা 

কালো�ো হাত, অত্্যযাচারী, নিপীড়়িত জেগে আছে
জেগে আছে পুুরুষতন্ত্র জেগে আছে পরাজিত নারী
উত্তাল ঢেউ, অনাহুত বৃষ্টি, চারণভমি, পুষ্পপরাগ
জেগে আছে বিক্ষু ব্ধতা, অপারগতা, ব্্যযাধি, অমা

জেগে আছে সৌ�ৌধ, শহীদমিনার, মানচিত্র
একাকীত্বে কো�োথাও জেগে আছে অসীমের পানে আপো�োষহীন ধ্্যযানী বিক্ষিপ্ত এক  ব্রতচারী।

Poems and Articles

Roushan Hasan
Wife of Dr. Akhter Hasan 
(4th/198/B)

কো�োথাও কেউ জেগে আছে
রওশন হাসান
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The Fish Named Daisy
by Shuja Rasheed

It was cold and windy and there was a forecast for some heavy snow starting 
in the evening. Parvati checked her watch. It was only a little after four in the 
afternoon but darkness was already encroaching quickly on this mid-January 
day. She had parked her car in the barren parking lot of this out-of-nowhere 
park near the outskirts of the Town of Ajax and walked almost fifteen minutes 
toward the creek that ran through it on its far north corner. There was a thin 
layer of snow on the ground, a remnant from a snowfall a few days ago. She 
didn’t have her snow boots on. Walking in this condition on a three-inch heel 
was not particularly fun but she continued. This meeting today with Jay was 
important. She wasn’t going to miss it for anything. Though, she must admit, 
when Jay had asked her to come here, a place so out of way, she was a little 
surprised. But then, if Jay asked her to go to hell, she probably would. He was 
the love of her life. The fact that he was married with kids didn’t make much 
difference. Love was divine and a bit of an obstacle wasn’t something to deter 
her. 

As she walked past a stand of pines she glanced around keenly. Jay was supposed to be here. He said he 
was going to park his car at the other end of the park and take the longer path to the creek. He just didn’t 
want anybody to discover them parked next to each other. There wasn’t anybody anywhere to discover 
anything in this wretched place but Parvati kind of understood why Jay could be so panicky. That wife of 
his was a bitch and things could get unnecessarily more complicated if they got caught together...  

A faint whistle gets her attention. She quickly turned in the direction of the sound and almost immediately 
saw the man – a handsome, athletic man, in his early forties. 

“Jay!” She called out and gave away a wide smile before marching toward him. He had a pair of snow 
pants on and a thick winter jacket. His uncombed hair and unshaven face with a couple of days’ worth of 
growth surprised her a little. Jay took care of himself. She had never seen him this way before. They had 
known each other for over a year now. Things had gotten pretty heated up to her complete satisfaction. 
The time probably had come to settle things down in a way that worked best for her. She was hoping to 
use today’s clandestine meeting to take their affair a giant step forward after she had inadvertently caused 

Shuja Rasheed
15th/874/H
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a bit of a headache for Jay. 

She tried to hug Jay to give him a passionate kiss, something she always did, but to her dismay, Jay took 
a step back holding a hand up signaling her to stay away. “Don’t Parvati, I smell bad.”

	 “Why? What happened?” Parvati knew there had to be some perfect explanation. The last time 
they saw each other Jay couldn’t keep his hands off of her. Both of them were incredibly attracted to each 
other.  

	 “Long story. A lot has happened since that text you sent. Walk with me. Let’s go near the creek. 
There’s more privacy.”

	 Parvati chuckled. “There’s nobody here, Jay!”

Jay was already walking away from her. She had to trot to catch up. “I am really sorry about that text Jay. 
You always have your phone with you. How would I know it was with your wife that afternoon?”

	 Jay shook his head in frustration. “It happened because of that stupid fish. I was trying to get her 
into the aquarium from my pond. Left the phone in the family room in all that rush. You weren’t supposed 
to text or call me before midnight, anyway.”

	 “I know. I am so sorry. I needed to confirm the Niagara Falls trip we have been planning for the 
weekend. You didn’t contact me since we talked about it sometime last week. I was so excited. I forgot 
about the time restriction. Was she mad?”

	 Jay sighed. “She took the kids and went to stay with her parents in Brampton. Talking about 
divorce. One stupid text and everything just breaks down. It’s all the fault of that fish. I should have just let 
it stay in the pond and get eaten.”

	 “The fish?” Parvati was confused. She was extremely worried about this new situation that she had 
created. How a fish had any role in all that she wasn’t sure. 

	 “The fish in my backyard koi pond…I told you about the pond right?”

	 He might have mentioned it once. It was supposed to be a small backyard pond where he kept a 
few medium-sized koi fish. She had never been to his house. He never shared any pictures. She nodded 

The Fish Named Daisy
~ Shuja Rasheed
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silently. Jay looked a little disturbed. Naturally. He appeared to love his family, especially the two young 
boys, 5 and 3. She had seen their images. Absolutely cute kids. She had even imagined herself mothering 
those two when Jay got through the divorce and married her. He hadn’t said anything about it but she kind 
of sensed things would eventually get there. The text was inadvertent but might have helped her cause. 

	 As they walked through a lightly wooded area toward the frozen creek Jay babbled, the irritation 
in his voice easily detectable. “At the end of the fall when it got cold I shut down the pump and closed 
the pond for the winter. The fish stays down, chilling. In the spring when the temperature rises they 
resume. Unless you got a fucking mink looking for some expensive meal. That afternoon, that wretched 
stupid afternoon when you left that message that you shouldn’t have, I went on my deck just checking if 
everything was good in the pond and saw this badass mink diving into my pond! Can you believe that? I 
got two layers of net and somehow it finds room to wiggle through! I just lost it. I ran to the pond. All fish 
were gone except the good old Daisy. That’s my oldest koi, five years old, about eighteen inches long. I 
knew I had to do something or it would become another expensive meal.” He took out a bottle of brandy 
from one of his pockets in the jacket, appeared to take a quick sip, and handed it over to Parvati. “You 
gotta be cold. Want some? I mixed up some lemonade with it.”

	 Parvati wasn’t a big drinker but she wasn’t someone to say no to quality brandy on a cold day 
wandering in the frozen woods. She took the bottle and had a couple of big sips. The feeling was good. 
A liquid warmth slipped through her throat to her stomach. She cozied up with Jay, flanking him as they 
walked at a leisurely pace. She wasn’t much into all that fish talk but when Jay was by her side anything 
was okay. If he wanted to talk about fish, so be it. “What happened then? Is Daisy okay? Who named it 
Daisy?”

	 “I did. My grandma’s name was Daisy. She loved me very much. This was one way for me to 
remember her. These fishes survive like thirty-forty years unless they get freaking eaten. Anyway, I have 
an aquarium in the living room. A ninety gallon. I keep some small fish there – mostly ornamental goldfish, 
some tiny guppies. I thought I’d just bring Daisy in for a few days until I figured out how to deal with the 
fucking mink before putting her back in the pond. Now, it’s not trivial work to catch a fish from the pond and 
put it in the aquarium. You got to give it time to gradually get accustomed to the temperature difference in 
water – from freezing water to room temperature. I spent like three hours doing that. I didn’t even know 
where my phone was. Anu saw your text but didn’t say anything until later in the night when the boys went 
to sleep.” He swiped his hands in the air as if to push that whole thing away from him. 

“Forget that.” He took one of her bare hands in his gloved hands and rubbed it gently. “Your hand is cold. 
Don’t you have gloves? Drink some more. It’ll keep you warm. I don’t want you to catch a cold.” 
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	 He offered the bottle again which Parvati took and sipped a couple of more times. This time Jay 
gestured for her to hang on to the bottle. Parvati regretted not bringing her gloves. She usually never 
did. She wasn’t expecting to be out for this long. She faintly expected Jay to offer her his but that didn’t 
happen. His mind was occupied with the fish, she reasoned. Under normal circumstances, he was a very 
caring man. She put one of her hands in the pocket and took another sip of brandy from the bottle that she 
was holding with the other hand. It certainly was helping. She was starting to enjoy this unusual walk. 

	 “The relocation went perfectly,” Jay picked up from where he left. “Daisy seemed to be doing just 
fine in the aquarium. The first few days the ammonia went high – that’s the biological stuff that goes on 
in the aquarium. But things become stable after a few days. I was feeling good. Thought of keeping her 
in the aquarium for the winter. In summer I’d put a boundary fence with nets around the pond to stop 
predators. Raccoons and herons are also pestering problems. But, believe it or not, now I am having a 
second thought because Daisy has broken my heart. You won’t believe what she did.”

	 “What did she do?” Parvati was feeling a little light. She wanted Jay to keep talking. 

	 “You see, even though koi are omnivorous they do not really eat other fish unless they mistake 
them for something else. At least that’s what I thought. I had some small guppies and baby goldfish in that 
tank. And now I am missing at least three of them. Three! But wait, I wanted to give her the benefits of the 
doubt. Sometimes small fish may die for whatever reason and just lay dead somewhere in the substrate. 
I have pea gravel as my substrate with rocks and some plants. That’s what I was doing before coming to 
see you. Looking for the dead fishes. And I didn’t see any. Which means only one thing.”

	 “She ate them!” Parvati chuckled guiltily. “Sorry! But it’s a fish. Fish eats fish. Right?”

	 Jay examined her for a long moment. “I didn’t find it funny. I loved those little ones. I got so mad 
that I thought of grabbing her and just throwing her back into the pond. Let the fucking mink eat her ass. I 
do you a favor and this is how you return it?”

	 Parvati was holding him tightly now to balance. She was having trouble walking suddenly. The 
brandy must have been stronger than she thought. But the feeling was good. With Jay by her side, she 
had nothing to worry about. He would make sure she was safe. “What are you going to do now?”
Jay said something, still sounding disturbed but she didn’t fully understand it. As Jay led her on the frozen 
creek she followed him dreamily.  
       *                           *                              *                                     
Jay stood in the center of his living room, glaring at the lighted aquarium. After returning from the park he 
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quickly changed, put the clothes in the washer for a lengthy wash, and rushed to check on his fish. At his 
sight suddenly there was a tremendous amount of activity in the aquarium. Human presence was linked 
to food. Daisy was particularly going nuts, swimming back and forth, making waves in the confined water 
body, causing all other fish to huddle away from her. Jay did a quick eyeballing of all the fish – ten adult 
guppies and a dozen goldfish - most larger than four inches with two surviving juveniles since one went 
missing the day before. He saw the two little ones swimming around happily. Good! Goldfish checked. He 
missed a heartbeat when it came to the guppies. The beautiful pair of dragon-faced guppies were missing. 
He took a deep breath and released it slowly to try to keep himself calm. His heart was racing, his mind 
was getting obscured with rage. Saving one fish to lose others was not what he was looking forward to. 
He knew he had no choice but to take action. Now. If he allowed this to go on there may not be any of his 
cherished guppies left. Perhaps keeping the koi with the guppies was a bad decision, to begin with. But 
he had no choice. Did he? 

	 Daisy calmed down and was now looking right at him, holding her position at the center of the 
aquarium by wiggling her tail gently, begging for food. Jay exploded as their eyes met. “Why are you 
eating my fish? Don’t I feed you enough? I warned you last time. You eat any more of my fish, you are 
going back to the freezer.”

	 Daisy pleaded, “Please don’t. I didn’t eat your fish. I swear upon Dagon, the God of fish.”

	 “Don’t lie to me. Two more are missing. They can’t just disappear from a closed aquarium. You 
made me mad now. I am going to get the bucket. I wish I could just eat you. But I’ll be civil. I’ll give you a 
chance to live. In. That. Pond.”

	 “You can’t do that. That mink is out there. I’ll get eaten even before midnight.” 

	 “You should have thought about that before you ate my fish!”

	 Daisy swam to the bottom and looked very remorseful. “I might have swallowed them. Not knowingly. 
The light is sometimes too bright. I can’t always see very well when looking up. I must have thought they 
were food. It’s just instinct. Trust me, Jay.”

	 Jay was steaming. “That’s what you said last time too. I am not listening to you anymore.”

	 “Come on Jay!  Think about it rationally. I am an expensive fish. Those fish cost nothing. Why do 
you care so much for them?”
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	 “I care because they are my fish. I don’t care how much you are valued. Nobody eats my fish.”
 
	 “How about that mink? He is gonna eat me. How can you allow that? Where is your ego?”

	 “I am making an exception for you. I’ll send an invitation letter to that mink. Now shut up and let me 
do my job.” 

Jay was about to go looking for the bucket when he saw Daisy taking a couple of quick laps across the 
length of the six feet long aquarium, creating large waves in his wake.  

“Stop that or you’ll regret it even more.” 

“I know what you did!” Daisy cried out. “I am not stupid. I can read people’s minds. That’s a virtue we fish 
have acquired over our coexistence with humans. You can’t fool me. You are mad at yourself. You are just 
finding an excuse to take it on me.”

“Shut up! Just shut up! Enough with your blabbering.”

“What did you do to her? “

“That’s not your business.”

“You did something bad, didn’t you? Did you kill her? The woman you loved so much that just a week ago 
you were planning to secretly go to Niagara Falls with her for a weekend. You are a monster! “
Jay looked at her with fiery eyes. But when he spoke again there was a touch of doubt. “What choice did I 
have? She is responsible for everything. How many times did I tell her not to contact me when I am home, 
at least not before midnight.”

“You didn’t have to kill her. You are a terrible person. It was you who pursued her. You lied to her about 
your marital status. Even after knowing the truth, she stuck with you.”
Jay started to pace up and down the room. “She was talking about marriage! Come on! We were just 
having a fling. I can’t go for a divorce. I’d lose everything. Anu quit a bank job for our children. And she 
is a great mother. Any judge would give her anything she wants from me. I’ll lose the house, half of my 
salary every year until the kids are adults…it’s like my life would be over. I had to do it. Don’t you see it 
you stupid fish?”
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“Yeah, I am stupid! I wasn’t the one who left like a thousand clues out there after a murder. They are 
coming for you, big guy. Just make sure you have somebody to take care of us. Three meals a day, water 
change once a month. I’ll just hang on here. Forget the pond.”

“Just shut up and let me think. I didn’t leave any evidence there. Nobody saw me. I parked far away in 
a subdivision. The park was empty. I had my gloves on. There was no blood, no struggles, it was quite 
peaceful. It started to snow after I left. So my footsteps would be under several inches of snow. The only 
thing they’ll find is her car and a body. There’s no way they can put me there.”

“Oh really? How long do you think it would take them to find out that she was having a fling with you? 

Once they do, guess who they would want to talk to. And what would be your alibi?”

“I was home, putting a stupid fish back in the pond. Are you ready to go big mouth?”

“Not so fast. I am sure they won’t mind giving your wife a visit to her mother’s house. What do you think 
she is going to say to them?”

“She has no way to know about our meeting today. Whatever she says wouldn’t change a thing. I had an 
affair that doesn’t mean I killed anybody.” Jay sounded confident. He had planned the whole thing very 
carefully. It was solid. From acquiring GHB to suffocating Parvati. Cops weren’t going to poke a hole into 
it, no chance. 

“Where is the brandy bottle?” Daisy asked. “I am guessing at the park, next to her. Good job. You just got 
caught.”

“How? You can buy brandy everywhere. How would they tie me with the purchase of that one bottle? I still 
thought about bringing it back but then it would have looked very suspicious. Now they would know that 
she went there, was drinking, and somehow slipped on the ice, banged his head, and passed out. Then 
she froze to death. That’s quite plausible. Even you should agree with that.”

“You gotta be nuts! The woman you loved so much, that’s what you did to her? No wonder you want to eat 
me. You are no human. You definitely aren’t a smart killer. You were her lover. The cops would surely try to 
find out what kind of brandy you buy. I bet she never bought any brandy. They are coming for you stupid! 
All that cruelty for nothing. Your wife will take everything you got. You brick head!”
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“Shut up! I don’t have to listen to it. I was thinking of being a little nice to you. Not any more. I am just 
gonna throw you into the pond. That will teach you some lessons.” Jay took his shirt off and walked to 
the aquarium, pulled up the glass top, and inserted his right hand into the water. “Come to me, baby!” He 
laughed devilishly. 

Daisy desperately moved away from his grip and slammed into the glass wall, turned around, and 
torpedoed to the other end, unfazed. “You have to catch me first, you monkey! Bad boy, bad boy whatcha 
gonna do? Whatcha gonna do when they come for you?”

Water splashed out on the floor, wetting Jay partly. He used some expletives and had both of his hands 
in the water now, trying to capture the slippery fish like a vice. The aquarium was deep, standing on the 
ground he could only reach halfway down. He stood on tiptoe to follow Daisy as far down as he could but 
every time she was able to quickly maneuver her body and escape out of his grip, splashing more water 
on the expensive wooden floor, making a few streams running down the room. It was starting to look like 
a mess. 

Jay paused for a moment. He didn’t have a net small enough to get into the aquarium to catch that crooked 
fish. He glared at Daisy. She had now placed herself at the bottom of the far corner, looking straight at him, 
wiggling her tail to keep balance. She was afraid alright. She was breathing heavily. The idea that her little 
heart was throbbing hard gave Jay some satisfaction. Suddenly he started to enjoy this little game of cat 
and mouse. A deranged smile spread across his face. 

“Where are you gonna go, fishy? I’ll catch you eventually. You are being a good game, sweetheart.”

Daisy twisted her face. “Not so fast, Jay. Not so fast. I still have one trick up my sleeves.”

“And what would that be? Hypnotize me with your little fishy eyes!” He broke into laughter. 

“Don’t make me do it, Jay. Just leave me alone. Go plan your escape. What you did was deplorable. If they 
catch you they are gonna put you away for a very long time. Just go say goodbye to your kids.”

Jay cautiously examined her. “Don’t worry about me. Worry about yourself. Either you’ll die freezing or that 
mink is gonna eat you for late-night dinner. “
“Aren’t you forgetting something, Jay?”

“What?”
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“The guppies!” Daisy left her position with a quick push of her tail, approached a group of colorful little fish, 
and in a quick, coordinated effort took one of them inside her mouth. 

“No!” Jay howled. “Let it go! You’ll regret it, Daisy!”

“I am dead meat anyway. Why would I care for your threats anymore?” She chewed on the little fish before 
swallowing. “How about that blue-tailed one? Come to mommy.” She went after the fleeing little fish and 
sucked it into her mouth. “By the time you catch me, they’ll all be gone. Consider it as my “The last supper. 
“

Jay was shivering in anger. His face was red, his mind went bonkers. He snatched a nearby wooden chair, 
placed it next to the aquarium, stepped on it, and got his arms fully submerged in the water, this time easily 
reaching the bottom. As he chased Daisy she swam across the aquarium with all her might, slamming her 
body against the glass wall to avoid getting caught. The more he failed the more enraged Jay became. He 
cursed, yelled, and tried to hit Daisy with his fist to get her to stop fighting. She desperately moved around 
the small space somehow avoiding him. But all that intense maneuvering was having its toll on her too. 
She was getting tired. Wasn’t sure how long she could keep doing it. 

Jay was breathing heavily, his rage and exertion were affecting him too. After some orchestrated hand 
movements he was able to get the fish cornered and was going for the kill when he leaned too much 
forward, disturbing his balance on the chair and flipping it. As the chair was moving away from under 
his feet he tried to grab the edge of the aquarium to keep his balance, failed, and fell backward in an 
angled way, his buttocks hit the floor and then the head jerked back into the same direction only to get 
obstructed by the steel-rimmed glass tea table that sat heavily at the center of the room. His head caught 
the corner hard enough to cut open, blood gushed out, he screamed in pain and agony and soon slipped 
into darkness. 

Daisy watched the whole scenario unfolding in front of her, like a slow-motion clip in an action movie 
where particular sections are slowed down to create a greater impact on the audience. She sure was 
shaken but relieved. From the huge cut and the way blood was gushing out, she could sense that if Jay 
didn’t get some treatment quickly enough he would probably die from losing too much blood. Considering 
he passed out and there was very little possibility of anybody checking on him anytime soon, the guy was 
as good as dead. 

Daisy cocked her head and observed Jay for a few long moments before swimming away. There was not 
going to be any food tonight. Jay may not be found in several days. But starving for a few days won’t kill 
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her. She was a fish, she could survive without food for a while. She surely wasn’t going to eat any of the 
little ones. The first three were accidents, the last two weren’t something she was proud of. She felt a little 
bad for Jay. He was a good keeper. Unfortunately, one mistake led to another, and there he was, slowly 
fading away. Whatever! She was already looking past him. She liked Anu and the boys. Let’s hope they 
won’t put her back into that little pond to become that bloody mink’s dinner.

ক্ষত
আবুল হাসান মুহম্মদ বাশার

১.
       রো�োগীটাকে রকিব দেখলো�ো রাত ৯ টার দিকে। মাঝবয়সী ভদ্রমহিলা। ফর্্সসা পাতলা গড়ন, 
বয়স ৩০ থেকে ৪০ এর মধ্্যযে যে কো�োন জায়গায়। মহিলা যতটুকু ফর্্সসা, এই মুহুর্্ততে  তার চাইতে 
বেশি ফ্্যযাকাসে- প্রথম দেখায় রকিবের তাই মনে হলো�ো এবং সেটা বো�োধগম্্য কারণেই। গত 
তিন দিন ধরে প্রচুর রক্তক্ষরণ হয়েছে। কারণটা রকিবকে ফো�োনে জানিয়েছিলো�ো ডা. বিবেক। 
রো�োগীর শরীরের একাধিক জায়গায় ধারালো�ো ছুরির আঘাত রয়েছে। বাম উরুর আঘাতটা 
ভয়াবহ। উরুটা ফুলে ডান পাশেরটার তুলনায় অন্তত দেড়গুন হয়েছে। মানে ভেতরে অন্তত 
২ লিটার রক্তক্ষরণ আছে।

’রো�োগী রক্ত পেয়েছে?’

সাথে থাকা ডা. বিবেককে ইংরেজিতে জিজ্ঞেস করলো�ো রকিব। বিবেক নেপালি। বাংলাদেশে 
পো�োস্ট-গ্রাজুয়েশন করছে কার্্ডডিওভাস্কুলা র সার্্জ জারিতে। দু’ মাসের ভাস্কুলা র সার্্জ জারি ট্রেনিংয়ে রকিবদের ডিপার্্টমেন্টে  এসেছে।

’নো�ো স্্যযার। ডো�োনার ইজ ইয়েট টু কম।’

’ টেল মি হার ভাইটাল্্স’।

Abul Hasan 
Muhammad Bashar
18th/1003/K
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’ বি পি ৮০/৫০, পল্্স ১৪০।’

’কাম’ হয়ে গেলো�ো ’কম’, ’পালস’ হলো�ো ’পলস’- রো�োগী দেখতে দেখতেই রকিব লক্ষষ্য করলো�ো ব্্যযাপারটা এবং তার প্রায় 
অন্্য সময়ের মতই মজা লাগলো�ো। বিবেক বাংলা ভালো�োই বলে, বো�োঝে আরো�ো ভালো�ো। তবু ডিপার্্টমেন্টে র অনেকে ওর সঙ্গে 
ইংরেজিতে কথা বলে এই মজাটকুর কারণে।

রো�োগী তখনো�ো কথা বলছিলেন। 

’কী করে হলো�ো?’ রকিব জিজ্ঞেস করলো�ো।

প্রশ্নটা এড়িয়ে গেলেন মহিলা।

রো�োগীর দেখাশুনা করছেন এক বৃদ্ধা। বয়স ৭০ এর কম না। কথা কম বলেন। বৃদ্ধাকে দেখে খুব একটা উদ্বিগ্ন মনে হলো�ো না 
রকিবের। ব্্যযাপারটা বেশ অস্বাভাবিক। একটু দূরে একটা মেয়ে দাঁড় িয়ে। রো�োগীর মেয়ে- বিবেক জানালো�ো। 

       ’ঘটনা কী বলো�ো তো�ো, কী করে হলো�ো’? মেয়েটার দিকে তাকিয়ে প্রশ্নটা আবার করলো�ো রকিব। আজকাল ডো�োমেস্টিক 
ভায়ো�োলেন্স এত বেড়েছে যে কো�োন আঘাতের ঘটনায় মারামারিটাকেই আগে ভাবতে হয়। রকিবের মনেও সেই ভাবনা। তাছাড়া 
পুলিশ কেস হিসেবে ভর্্ততি হয়েছে রো�োগী। দরজায় পুলিশের পাহারাও আছে। 

’উনি কী বলেছেন?’ রকিবকে পাল্টা প্রশ্ন ছঁুড়ে দিলো�ো মেয়েটা।

মেয়েটার বয়স প্রথমে মনে হয়েছিলো�ো ১৩/১৪। এই এক কথায় বয়স বছর পাঁচে ক বাড়িয়ে দিলো�ো রকিব। মেয়েরা একটা বয়স 
থেকে দুর্বোধ্্য হয়ে উঠতে শুরু করে। সেই বয়সটা ১৫/১৬। এই মেয়েটার চেহারায় শিশুভাব এখনো�ো প্রবল- ওর কাছে থেকে 
শিশুসুলভ সারল্্যই প্রত্্যযাশা করছিলো�ো সে। এখন ওর চো�োখের দিকে ভালো�ো করে তাকাতে সেখানে দুর্বোধ্্যতাদেখতে পেলো�ো। 
সঙ্গে কিছটা চালাকি। ঠোঁটের কো�োণে এক চিলতে বাঁ কা হাসি, সেটাও সমান দুর্বোধ্্য। ওর চো�োখের কো�োণে শুকিয়ে আসা 
জলের আভাস প্রত্্যযাশা করছিলো�ো বলেই হয়তো�ো সেটা না পেয়ে রাগ হলো�ো রকিবের। যে মেয়ের মা মৃত্্যযুশ য্্যযায়, তার ঠোঁটের 
কো�োণে সন্দেহ-জাগানিয়া হাসি, চো�োখে রহস্্যযের ঝিলিক, কথাবার্্ততা য় উকিলের চাতুর্্য্্য কো�োত্্থথেকে আসে!
 
’এই মেয়ে, উনি কী বলেছেন, আমি দেখবো�ো- তুমি কী জানো�ো- সেটা বলো�ো’।

রকিবের কথায় মেয়েটা একটু ভ্্যযাবচ্্যযাকা খেয়ে গেলো�ো এবং এতে তাকে আবারো�ো ১২/১৩ বছর বয়সের মতই দেখতে লাগলো�ো। 

পেছন থেকে বৃদ্ধা মহিলা এগিয়ে এলেন। 

’আপনারা তো�ো আমাদের কথা বিশ্বাস করবেন না, তাই বলছিলাম রো�োগীর মুখেই শো�োনেন না’! 

THE VIBES JEXCA NA Reunion 2022

75



Poems and Articles ক্ষত
~ আবুল হাসান মুহম্মদ বাশার

বৃদ্ধার কথাবার্্ততা  অতি স্পষ্ট, কাটাকাটা। 

এবার রো�োগীর দিকে ফিরে রকিব বললো�ো- ’আচ্ছা বলুন।’ 

’আমি নিজেই করেছি।’

রক্তশণ্্যতায় ফ্্যযাকাসে আর পানিশূন্্যতায় শুকিয়ে চিমসে হয়ে যাওয়া মুখে মহিলা হাসবার চেষ্টা করলেন। হাসিটা ফুটলো�ো তো�ো 
নাই, উল্্টটো রাজ্্যযের রহস্্য ঘনিয়ে তুললো�ো।

২.
একটা বিড়াল বিছানার আশেপাশে ঘুরঘুর করছে। স্বাস্থথ্য ভালো�োই, মানে খাওয়া দাওয়ার ব্্যবস্থা আছে। নার্্গগিসের নিজেরও 
একটা পো�োষা বিড়াল আছে। নাম ‘পিউ’। একবার মনে হলো�ো পিউ বলে ডাক দেয়। ডাকলো�োও, কিন্তু ডাকটা ফুটলো�ো না। অবাক 
কান্ড। সে তো�ো ডাকটা দিয়েছে। তাহলে গলা দিয়ে স্বরটা বের হলো�ো না কেন? গলায় হাত দিয়ে দেখলো�ো নাগির্্স। না, কো�োন 
সমস্্যযা নেই। ঢো�োক গিলতে গিয়ে টের পেলো�ো গলাটা শুকনো�ো কাঠের মত খটখট করছে। তা হবেই বা না কেন! গত তিন দিন 
ধরে এই চলছে- এক হাসপাতাল থেকে আরেক হাসপাতাল। এখানে অপারেশন ওখানে অপারেশন। ঢাকা মেডিকেলে হলো�ো 
পেটের অপারেশন। টানা দুই দিন না খাওয়া। পায়ের অপারেশনটা ওরা করলো�ো না। বললো�ো- এখানে হবে না। পাঠালো�ো এই 
হাসপাতালে। তার নাকি পায়ের রগ কেটে গেছে, সেখান থেকে রক্ত ছুটছে। তা হবে- পায়ের যে চেহারা হয়েছে, পা বলে 
চেনাই যায় না। ফুলে ঢো�োল, ওজন যেন ১ মন। নিজে নাড়াতে পারছে না, ধরে ধরে সরাতে হচ্ছে। আঘাতটা উরুর ভেতরের 
দিকে। নিজে চো�োখে দেখেনি, ব্্যথা দিয়ে বুঝতে পারছে। এখন অবশ্্য ব্্যথা তেমন নেই, পুরো�ো পা’টা কেমন অবশ হয়ে আছে। 
ঢাকা মেডিকেলের তুলনায় এই হাসপাতালটা বেশ পরিচ্ছন্ন। সে অবশ্্য আছে বারান্দার মেঝেতে, ওয়ার্্ডডে  জায়গা নেই। তবু 
এই সন্ধ্যাবেলায় এখানে লো�োকজন বেশ কম। গেটে একজন সিকিউরিটির লো�োক, দু’জন পুলিশ আর দু’ একজন রো�োগীর 
অ্্যযাটেনডেন্ট। পুলিশ কী জন্্য- নার্্গগিস সকাল থেকে এটাই ভাবছে। ওরা কাকে পাহারা দিচ্ছে, নাকি এখানে সবসময়ই দু’ জন 
পুলিশ থকে। নার্্গগিস মাঝে মাঝে আড়চো�োখে লক্ষষ্য করছে পুলিশের ভাবভঙ্গি। না, ওর দিকে একবারও তাকিয়ে দেখছে বলে 
মনে হলো�ো না। ভালো�ো! নার্্স ডাক্তাররা অবশ্্য ঘুরে ফিরে আসছে। তা, তারা তো�ো আসবেই। সমস্্যযা হলো�ো, এদের মনে সন্দেহ 
ঢুকেছে। চিকিৎসার বাইরের ব্্যযাপারগুলো�ো নিয়েই কথা বেশি হচ্ছে। ঘুরে ফিরে একই কথা- কীভাবে ঘটলো�ো! নার্্গগিসের শাশুড়ি 
আছেন, তিনিই ব্্যযাপারটা সামলাচ্ছেন। কিন্তু ডাক্তাররা তার মুখ থেকে শুনতে চাচ্ছেন। নার্্সগুলো�োর কৌ�ৌতূহল সীমা ছাড়িয়ে 
যাচ্ছে। একটু আগে একজন এসে বললো�ো-

 ‘কে করেছে বলেন তো�ো, স্বামী?’

 আরে বাবা, তুই তো�ো সব বুঝেই বসে আছিস, তো�ো আর জিজ্ঞেস করা কেন!

তবে ওদেরই বা দো�োষ কী? এ রকম তো�ো আর দৈনিক দেখা যায় না। মো�োটামুটি সুন্দরী মাঝবয়সী এক গৃহিনী পেটে ও উরুতে 
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ধারালো�ো অস্ত্রের গভীর ক্ষত নিয়ে হাজির হয়েছেন। রো�োগী ও পরিবারের ভাষ্্য অনুযায়ী ঘটনা রো�োগী নিজেই ঘটিয়েছে। কে 
বিশ্বাস করবে এই আষাঢ়ে গল্প! নার্্গগিসের মাথাটাও ঠিকঠাক কাজ করছে না এখন। কেমন হালকা বো�োধ হচ্ছে, মনে হচ্ছে সে 
যেন বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছে। ক্ষু ধা নেই, তৃষ্ণা নেই, আনন্দ বেদনার বো�োধ নেই- সে যেন আর এই পৃথিবীর কেউ না। ঐ যে 
মেয়েটা তার পায়ের কাছে ঘুরঘুর করছে- কে ও। তার মেয়ে ? কতই না দূরের মনে হচ্ছে। মেয়েটা একবারও কাছে আসছে 
না, পাশে বসছে না। কেন? তারও এখন আর এসবে কিছ এসে যায় বলে মনে হচ্ছে না। কাল রাতে একটা স্বপ্ন দেখেছে। স্বপ্নই 
কি? সে তো�ো ঘুমো�োয়নি, জেগেই ছিলো�ো। তাহলে? দেখলো�ো সাব্বির তাকে দেখতে এসেছে। সে কিছতেই সামনে যাবে না। মা 
জো�োর করে পাঠালো�ো। লো�োকটা এসেই বললো�ো-

’আমাকে একটু পানি এনে দিতে পারবে?’ 

সে উঠলো�ো, পানি এনে দিলো�ো, সাব্বির পুরো�ো গাস পানি একবারে শেষ করলো�ো। এত পিপাসা লেগেিেছলো�ো মানষটার! নার্্গগিসের 
মনে হলো�ো, আহা রে, একটু শরবত করে আনলো�ো না কেন! লো�োকটা বো�োধ হয় অনেক দুর পথ হেটে এসেছে। ১৫টা বছর 
সাব্বিরের সঙ্গে সংসার করেছে সে ঐ একটা সুখ-স্মৃতি  নিয়ে- একজন তৃষ্ণার্্ত  মানষকে পানি খাওয়াবার সুখ। 

৩.
দু’জন লো�োক রকিবের রুমের সামনে হাঁটা হাটি করছে। ব্্যযাপার কী? হাসপাতালে আলগা মানষের অভাব নেই। কিন্তু এদেরকে 
আলগা মানষ মনে হচ্ছে না। এরা কিছ বলতে চায়, এদের মতলব আছে। 
নার্্গগিসকে অপারেশন থিয়েটারে নিয়ে যাওয়া হয়েছে। রক্ত চাওয়া হয়েছিলো�ো ৫/৬ ব্্যযাগ। ৩ ব্্যযাগের বেশি যো�োগাড় হয়নি। এরা 
নার্্গগিসের লো�োক না তো�ো? জিজ্ঞেস করে দেখা যায়। 
’আপনারা কো�োন রো�োগীর লো�োক?’ 

’নার্্গগিস’।

’এখানে ঘুরঘুর করছেন কেন? রক্ত যো�োগাড় হচ্ছে না, পারলে সে ব্্যযাপারে কিছ করেন!’

আমরা তো�ো জানিই না। 

’মানে? আপনাদেরকে বলেনি কেউ’?

’না, আমরা আসলে ঘটনাটা জেনেছি অনেক পরে। আচ্ছা উনি বাঁ চবেন তো�ো?’ 

’বাঁ চতেও পারেন, নাও পারেন, কিন্তু চেষ্টাটা অন্তত ঠিকমত করতে দেন। পর্্যযাপ্ত রক্ত না হলে এই রো�োগীর অ্্যযানেসথেসিয়া 
দেবে না অজ্ঞানের ডাক্তার।’
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’স্্যযার, আমি রো�োগীর ভাসুর, এ আমার ছেলে। আল্লাহ না করুক, যদি না বাঁচে , আমাদের কো�োন অসুবিধা হবে না তো�ো!’

’আপনাদের অসুবিধা হতে পারে এমন ভাবছেন কেন?’ 

’ভাবার কারণ আছে স্্যযার।’

’আচ্ছা সে ভাবনা পরে ভাবা যাবে। আগে রো�োগীর চিকিৎসায় হাত লাগান। রক্ত যো�োগাড় করেন।’

লো�োক দু’টো�োকে বিদায় করে একটু ভাবলো�ো রকিব। ছো�োট ভাইয়ের স্ত্রী ছুরিকাহত। ভাসুর বা তার ছেলের একটা ভূমিকা এখানে 
থাকতে পারে। কিন্তু এরা সামনে এসে যখন নিজেরাই উদ্বেগ জানাচ্ছে, এদের জড়িত থাকার সম্ভাবনা কম। রকিবের গো�োয়েন্দা 
মন সেরকম মত ব্্যক্ত করলো�ো। আবার মনে পড়লো�ো এডগার অ্্যযালান পো�ো’র বিখ্্যযাত ছো�োটগল্প ’দ্্য ব্ল্যাক ক্্যযাট’ এর কথা 
যেখানে খুনি নিজেই পুলিশকে গাইড করে তার অতি বুদ্ধিদীপ্ত কর্্মকান্ডের দিকে। অতএব এসব ক্ষেত্রে কাউকে রুল ইন বা 
রুল আউট করা সহজ নয়। কাজটা অবশ্্য তার নয়, আর এ মুহুর্্ততে  এটা নিয়ে না ভাবলেও চলছে। তবে ভাবতে একসময় 
হবেই। এসব পুলিশ কেস বেশ ঝামেলার। দু’ দিন পরেই থানা থেকে এস আই সাহেব আসবেন মেডিকেল সার্টিফ িকেট নিতে। 
কেস কো�োর্্টটে  উঠলে তাদের ডাক পড়বে। কো�োর্্টটে  আসা যাওয়ার জন্্য সরকার কো�োন নিরাপত্তা বা খরচখরচা দেবে না, হাজার 
হাজার মানষের গিজগিজে ভীড়ের মধ্্যযে দাঁড় িয়ে ভর দুপুরের গরমে চুপচাপ দাঁড় িয়ে ঘামতে হবে এবং এক সময় কাঠগড়ায় 
দাঁড় িয়ে উকিলের উল্্টটোপাল্টা প্রশ্নের উত্তর দিতে হবে। উকিল বলবেন- আপনি টাকা খেয়ে এই মিথ্্যযা সার্টিফ িকেট দিয়েছেন। 
প্রশ্ন শুনে উকিলের মুখে টেনে চড় মারতে ইচ্ছে হবে, কিন্তু ভাবলেশহীন মুখে সাধু ভাষায় তাকে বলতে হবে- ইহা সত্্য নহে। 
মেজাজ হারালে চলবে না। এক কথায় দিনটাই মাটি। কো�োর্্টটে র বিরক্তিকর ভাবনাকে প্রশ্রয় না দিয়ে রকিব উঠলো�ো। ওটিতে 
ঢুকতে হবে। ওটির বাইরে সেই বৃদ্ধার সাথে বাচ্চা মেয়েটি দাঁড় িয়ে। রকিব পুরো�োপুরি উপেক্ষা করলো�ো।

অপারেশন টেবিলে নার্্গগিসকে উঠিয়ে বসানো�োর চেষ্টা করা হচ্ছিলো�ো, পিঠে ইনজেক্্শন দিয়ে পা অবশ করা হবে। পুরো�োপুরি 
অজ্ঞান করা হবে না- নার্্গগিস এটা জানে। মেয়েটা হবার সময় সিজার করতে হলো�ো, সেখানেও পিঠে ইনজেক্্শন দিয়ে শরীরের 
নিচের অংশ অবশ করা হয়েছিলো�ো। দু’জন দু’দিক থেকে ধরে খাঁড়া  করে বসালো�ো নার্্গগিসকে। মাথাটা ঘুরছিলো�ো, পিঠে একটা 
সঁুচের খো�োঁঁ চা টের পেলো�ো, তারপর শুধু পা না, পুরো�ো শরীরটাই কেমন যেন অবশ হয়ে গেলো�ো নার্্গগিসের। দূর থেকে ভেসে আসা 
কো�োলাহলের মত কিছ শব্দ শুনতে পাচ্ছিলো�ো, কিছ হাকডাক, হৈ চৈ; তারপর এক গভীর নৈঃশব্দের অতলে তলিয়ে গেলো�ো সে। 

’স্্যযার আমার কথাটা যদি একটু শো�োনেন। আমরা তিন ভাই- আমি বড়, সাব্বির মানে রো�োগীর স্বামী মেজো�ো, ছো�োট একটা আছে। 
সাব্বির দশ বছর ধরে দেশের বাইরে।’

’ওহ! তাহলে ঘটনা ঘটালো�ো কে?’

’চো�োখে তো�ো দেখিনি, আমরা এক বাসায় থাকিও না। তবে ধারণার কথা বলতে পারি। আমাদের ছো�োট ভাইটি মাদকাসক্ত। টাকা 
পয়সার জন্্য আমাকেও অনেক যন্ত্রণা করে। হয়তো�ো টাকার জন্্য সেই!’

’বুঝলাম, কিন্তু রো�োগী ওরকম বলবে কেন! নিতান্ত অপ্রকৃতিস্থ না হলে এতবড় আঘাত তো�ো নিজের শরীরে নিজে করা সম্ভব না! 
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’রো�োগী ওরকম বলেছে বুঝি!’

’আচ্ছা, রো�োগীর সিজো�োফ্রেনিয়া বা ঐ ধরনের কো�োন মানসিক রো�োগ আছে কি না জানেন?’

কিছ একটা বলতে গিয়েও হঠাৎ চুপ হয়ে গেলো�ো লো�োকটা। দরজার বাইরে তাকিয়ে রকিব দেখতে পেলো�ো নার্্গগিসের শাশুড়ি 
সেই বৃদ্ধা; কখন এসে দাঁড় িয়েছেন- সে টেরই পায়নি। বৃদ্ধা এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন রকিবের দিকে, বরফের মত শীতল 
সেই চো�োখ। 

Why Halal Meat?

INTRODUCTION

We live in North America where we always need to verify lawful foods. There 
are numerous verses and prophetic narrations commanding Muslims to eat 
that which is lawful (halal) and to leave that which is unlawful (haram). 

Allah (SWT) says in the Qur’an “O mankind! Eat of that which is lawful and 
good on the earth.” [Surah Al Baqarah 2:168] 

The Messenger (peace and blessings of Allah be upon him) said: “Allah is pure 
and only accepts that which is pure” [Sahih Muslim] “That which is lawful is 
clear and that which is unlawful is clear” [Sahih Muslim] 

Basically, most of the foods are lawful and very few of them are forbidden; the 
basic forbidden foods, especially the meat, are listed in the following verse:

Dr. Shaikh 
Akhlaque-E-Rasul
18th/1045/K
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“Forbidden to you (for food) are: Al-Maytatah (the dead animals - cattle-beast not slaughtered), blood, the 
flesh of swine, and the meat of that which has been slaughtered as a sacrifice for others than Allâh, or has 
been slaughtered for idols, etc., or on which Allâh’s Name has not been mentioned while slaughtering, 
and that which has been killed by strangling, or by a violent blow, or by a headlong fall, or by the goring of 
horns - and that which has been (partly) eaten by a wild animal - unless you are able to slaughter it (before 
its death)  and that which is sacrificed (slaughtered) on An Nusub (stone altars). …. [Al-Maidah, verse-3]

BENEFIT OF HALAL MEAT 

	 Healthier: Halal meat is healthier since a halal animal is always fed on vegetarian food and grass. 
Thus, such meat is rich in vitamins, omega-3 fat, and antioxidants.

	 Tastes Better: As halal meat lacks blood, thus, it tastes better than other meat. Blood contains 
lactic acid which can negatively affect the taste of meat.

	 More Hygienic:  Halal food is free from bacteria and harmful substances that otherwise would 
have hampered our brain. Halal meat is free from antibiotics, growth hormones, and preservatives. All 
these things can adversely affect a human body and can make them ill.

	 Enhances Metabolism: Metabolism is the process by which our body converts what we eat and 
drink into energy. Animals killed using non-halal methods might contain e-coli poisoning, bacteria, and 
other harmful and filthy substances as the blood is not removed completely. On the contrary, the sacrifice 
of animals using the halal method doesn’t harm animals’ organs. So, the organs also don’t contain any 
contaminated blood. Consequently, halal meat enhances the body’s metabolism. 

	 Stress-Hormone Free: Slaughtering by the ritual cut is less painful for animals. It is proven that 
the animals who are slaughtered using this method feel less pain. For details, please see the scientific 
study at the end of this article.

CONCERNS RELATED TO HALAL MEAT

A)	 Slaughtering Technique
Ata said “Dhabh (slaughtering) means the cutting of the carotid and jugular blood vein” when asked if it 
was allowed to cut the spinal cord Ata replied “Ibn Umar forbade An-Nakh (to cut the neck up to the spinal 
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cord and to leave the animal to die)” [Narrated by Bukhari] 

Shaddad bin Aus (R) reported: Two are the things which I remember the Messenger of Allah (S) having 
said: “Verily, Allah has enjoined goodness on everything; so when you kill, kill in a good way; and when you 
slaughter, slaughter in a good way. So, every one of you should sharpen his knife, and let the slaughtered 
animal die comfortably.” [Muslim]   

The above-mentioned hadiths have explained the procedure of slaughtering. This technique of slaughtering 
has raised concern in the Animal Welfare Communities of different non-Muslim countries.  Because they 
claim that this is a painful method. However, scientific studies do not prove that claim. The body of the 

animal has some protective systems to reduce 
the pain during slaughter. Beta-endorphin is one 
of the components of those systems which act as 
central painkillers. A rise in beta-endorphin levels 
was observed during cutting, and beta-endorphin 
levels increased 2-fold after 3 minutes from 
slaughter, which indicates relief rather than pain 
by halal cutting [see Ref-1 for details].
According to the USA senate hearings before a 
subcommittee of the committee on agriculture 
and forestry, Lord Horder [see Ref-2, page-145] 
informed the subcommittee that the slaughtering 
by a sharp knife ‘the carotid arteries’ are divided 
into two pieces which stop the blood supply in 
the brain, hence the animal becomes senseless 
instantly. But the animal is still alive, and the brain 
sends signals for more blood; due to the division 
of arteries blood cannot reach the brain, though 
the heart tries to supply blood continuously. In this 
way, the animal’s body becomes almost blood-
free. The animal jumps up for a few minutes due 
to the squeeze of the body for blood supply, not for 

Figure-1: Islamic Method of Slaughtering
(Source: http://agriculture.vic.gov.au/agriculture/

livestock/sheep)
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pain. If the animal is beheaded, it becomes senseless instantly as the arteries are cut. However, the blood 
stacked inside the body. On the other hand, if the animal is killed by a bullet, then all the blood remains 
inside the body and this type of meat is very bad in quality as it is full of toxic, excretory materials and 
possibly germs.

B)	 Eating of Blood
Blood is full of toxic materials (bilirubin, urea, etc.) and may contain germs which are harmful to the 
human body. That is why the procedure followed by Prophet Mohammed (S) for slaughtering is the best 
way as blood is pumped out from the animal’s body and the meat becomes almost bloodless. Blood is 
basically composed of two basic elements, namely water which represents 90% of the liquid in which 
the components of blood swim (which is known as plasma). The rest is formed of blood cells and other 
elements. The one who wants to drink blood or cook it and eat it does so because he wants to consume 
something with a high or regular nutritional value. But these scientific facts prove that he would have to 
drink such a huge amount of blood to avail himself of a small amount of blood protein and a little bit of iron 
that it is not worth the risk of exposing himself to the dangers that result from that. 
In brief, blood is the opposite of what people think, it is very poor in nutritional value. Therefore, the fact 
that it is forbidden does not mean that Muslims are being deprived of any major nutritional benefit. 

C)	 Removing The Contaminated Substance in The Blood by Boiling 
One can argue that cooking the blood will surely kill these bacteria and microbes and put an end to them 
whilst preserving the hoped-for nutritional benefits of the blood. In reality, some of these toxins cannot be 
altered by boiling. There are some that do not change at all, rather they remain lethal poisons even after 
being boiled, or the heat may alter them in such a way that they become even more lethal and harmful. 
For that reason, the Medical Device Reprocessing (MDR) department in the hospitals uses pre-vacuum 
steam-sterilized at 134º C (273º F) for 18 minutes or more [Ref-3]; some toxins can not be removed just 
by boiling water. 

D)	 Distress During Slaughtering 
As well as ensuring the slaughtering is done swiftly, one must ensure the animal is not distressed before 
being slaughtered. The Messenger (saw) said “and if you slaughter, slaughter well. Let each one of you 
sharpen his blade.” To avoid undue distress to the animal, the animal waiting to be slaughtered should not 
be in view of others being slaughtered. Nor should the knife used for slaughtering be sharpened in view of 
the animal waiting to be slaughtered. On the authority of Abu Ya’la Shaddad bin Aws (R), the Messenger 
of Allah (S) said: “Verily Allah has prescribed ihsan (proficiency, perfection) in all things. So if you kill then 
kill well; and if you slaughter, then slaughter well. Let each one of you sharpen his blade and let him refrain 
from suffering to the animal he slaughters.” [Muslim]
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THE SCIENTIFIC INVESTIGATIONS BY SCHULZE ET. AL. [Ref-4]
Many allegations have been made that Islamic slaughter is not humane to animals. However, Professor 
Schultz and his colleague Dr. Hazim of the Hannover University, Germany, proved through an experiment, 
using an Electroencephalograph (EEG) and electrocardiogram (ECG) that Islamic slaughter is a humane 
method of slaughter; but the captive bolt stunning, practiced by the Western method, causes severe pain 
to the animal. Schulze Et. Al. has the following findings: 

a) For Slaughter by Ritual Cut:
1.	 After the bloodletting cut the EEG initially is the same as the EEG before the cut. There is a high 

probability that the loss of reaction took place within 4-6 seconds for sheep and within 10 seconds for 
calves. 

2.	 The zero line in the EEG was recorded no later than after 13 seconds for 17 sheep and no later than 
23 seconds for 7 calves.

3.	 Thermal pain stimuli did not cause an increase in activity.
4.	 After the cut the heart frequency rose for calves within 40 seconds to 240 heart 

actions per minute and for sheep within 40 seconds to 280 heart actions per minute. 

b) For Slaughter After Captive Bolt Application:
1.	 After captive bolt stunning all animals displayed the most severe general disturbances (waves of 1-2 

Hz) in the EEG, which almost with certainty eliminates a sense of pain.
2.	 The zero line in the EEG was reached for 4 calves after 28 seconds.
3.	 For two sheep the cerebral cortex activity only stopped in one half of the brain, whilst it continued in 

the other in the –region (up to 3.5 Hz) until the bloodletting cut. 
4.	 The bloodletting cut resulted for all animals in brain activity (e and d waves). 
5.	 Thermal pain stimuli caused an increase in activity in one sheep. 
6.	 The heart frequency rose directly after stunning to values above 300 actions per minute.

CONSEQUENCES OF NOT EATING HALAL FOODS
The rules and regulations of Islam are for the benefit of humans and Allah (SWT) loves those who love his 
creations. For our survival, we need sufficient proteins which mostly come from animal-source foods. The 
National Academy of Medicine recommends that adults need a minimum of 0.8 grams of protein for every 
kilogram of body weight per day. That is why Allah (SWT) has given permission to kill animals if HIS name 
is uttered before killing and the recommendation of Muhammad (S) is followed. However, some people 
have raised concerns about slaughtering (halal meat) without knowing its benefit. Hopefully, this article 
will minimize our confusion. In conclusion, we should remember the hadith of Prophet Muhammad (S) for 
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the consequences of not eating halal food. Abu Hurairah narrated, that the Messenger (saw) mentioned 
“The case of a man who, having journeyed far, is disheveled and dusty and who spreads out his hands to 
the sky [saying]: “O Lord! O Lord!” While his food is unlawful, his drink is unlawful, his clothing is unlawful, 
and he is nourished unlawfully, so how can he be answered?” [Sahih Muslim] 
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A Brief History of Los Angeles

Los Angeles is the city of dreams for the billions to come and start a career 
in Hollywood and entertainment. But it’s thousand year of history speaks of 
human trial and tribulations, and the struggle for equality for all. Los Angeles 
have a history of glory and shame - with a very mixed 
and consequential outcome. It is still evolving and is still going through its birth 
pain as we Angelenos come from a variety of background from all over the 
world. Not all of us want to make it in Hollywood, but we all want a Hollywood 
ending. 

Demography 
With a population of 3,792,621 as of 2010 Census, Los Angeles is the second-
largest city in the United States, after New York City, and the most populous 
city in California. The population density was 8,092.3 people per square mile 

(2,913.0/km²). The age distribution was 874,525 people (23.1%) under 18, 434,478 people (11.5%) from 
18 to 24, 1,209,367 people (31.9%) from 25 to 44, 877,555 people (23.1%) from 45 to 64, and 396,696 
people (10.5%) who were 65 or older. The median age was 34.1 years. For every 100 females there were 
99.2 males. For every 100 females age 18 and over, there were 97.6 males.
 
There were 1,413,995 housing units—up from 1,298,350 during 2005–2009 - at an average density of 
2,812.8 households per square mile (1,086.0/km²), of which 503,863 (38.2%) were owner-occupied, and 
814,305 (61.8%) were occupied by renters. The homeowner vacancy rate was 2.1%; the rental vacancy 
rate was 6.1%. 1,535,444 people (40.5% of the population) lived in owner-occupied housing units and 
2,172,576 people (57.3%) lived in rental housing units. 

According to the 2010 United States Census, Los Angeles had a median household income of $49,745, 
with 21.2% of the population living below the federal poverty line. 

Pre-colonial period 
Recent archeological studies show there was a seafaring culture in Southern California in 8000 B.C. By 
3000 B.C. the area was occupied by the Hokan-speaking people of the Milling Stone Period who fished, 
hunted sea mammals, and gathered wild seeds. They were later replaced by migrants — possibly fleeing 
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drought in the Great Basin — who spoke a Uto-Aztecan language called Tongva. The Tongva people 
called the Los Angeles region Yaa in Tongva. 

By the time of the arrival of the Spanish in the 18th century A.D., there were 250,000 to 300,000 native 
people in California and 5,000 in the Los Angeles basin. Since contact with Europeans, the people in what 
became Los Angeles were known as Gabrielinos and Fernandeños, after the missions associated with 
them. 

The land occupied and used by the Gabrielinos covered about four thousand square miles. It included the 
enormous floodplain drained by the Los Angeles and San Gabriel rivers and the 
southern Channel Islands, including the Santa Barbara, San Clemente, Santa Catalina, and San Nicholas 
Islands. They were part of a sophisticated group of trading partners that included the Chumash to the 
west, the Cahuilla and Mojave to the east, and the Juaneños and Luiseños to the south. Their trade 
extended to the Colorado River and included slavery. 

The lives of the Gabrielinos were governed by a set of religious and cultural practices that included belief 
in creative supernatural forces. They worshipped a creator god, Chinigchinix, and a female virgin god, 
Chukit. Their Great Morning Ceremony was based on a belief in the afterlife. In a purification ritual similar 
to the Eucharist, they drank tolguache, a hallucinogenic made from jimson weed and salt water. Their 
language was called Kizh or Kij, and they practiced cremation. 

Generations before the arrival of the Europeans, the Gabrielinos had identified and lived in the best sites 
for human occupation. The survival and success of Los Angeles would depend greatly on the presence of 
a nearby and prosperous Gabrielino village called Yaanga. Its residents would provide the colonists with 
seafood, fish, bowls, pelts, and baskets. For pay, they would dig ditches, haul water, and provide domestic 
help. They often intermarried with the Mexican colonists. 

Spanish period 
In 1542 and 1602 the first Europeans to visit the region were Captain Juan Rodriguez Cabrillo and Captain 
Sebastián Vizcaíno. It would be another 166 years before another European would visit the region. In 
1771, Franciscan friar Junípero Serra directed the building of the Mission San Gabriel Arcángel, the first 
mission in the area. On September 4, 1781, a group of forty-four settlers known as “Los Pobladores” 
founded the pueblo called “El Pueblo de Nuestra Señora la Reina de los Ángeles del Río de Porciúncula”; 
in English it is “The Town of Our Lady the Queen of the Angels of the Porciúncula River”. The Queen of the 
Angels is an honorific of the Virgin Mary. Two-thirds of the settlers were mestizo or mulatto with a mixture 
of African, indigenous and European ancestry. The settlement remained a small ranch town for decades, 
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but by 1820, the population had increased to about 650 residents. Today, the pueblo is commemorated in 
the historic district of Los Angeles Pueblo Plaza and Olvera Street, the oldest part of Los Angeles. 

Mexican period 
New Spain achieved its independence from the Spanish Empire in 1821, and the pueblo continued as 
a part of Mexico. During Mexican rule, Governor Pío Pico made Los Angeles Alta California’s regional 
capital. 

American period 
Mexican rule ended during the Mexican–American War: Americans took control from the Californios after 
a series of battles, culminating with the signing of the Treaty of Cahuenga on January 13, 1847.
Railroads arrived with the completion of the Southern Pacific line to Los Angeles in 1876. Oil was discovered 
in the city and surrounding area in 1892, and by 1923, the discoveries had helped California become the 
country’s largest oil producer, accounting for about one-quarter of the world’s petroleum output. 

By 1900, the population had grown to more than 102,000, putting pressure on the city’s water supply. The 
completion of the Los Angeles Aqueduct in 1913, under the supervision of William Mulholland, assured 
the continued growth of the city. 

In 1910, Hollywood merged into Los Angeles, with 10 movie companies already operating in the city at 
the time. By 1921, more than 80 percent of the world’s film industry was concentrated in L.A. The money 
generated by the industry kept the city insulated from much of the economic pain suffered by the rest of 
the country during the Great Depression. By 1930, the population surpassed one million. In 1932, the city 
hosted the Summer Olympics. 

During World War II, Los Angeles was a major center of wartime manufacturing, such as shipbuilding and 
aircraft. Calship built hundreds of Liberty Ships and Victory Ships on Terminal Island, and the Los Angeles 
area was the headquarters of six of the country’s major aircraft manufacturers (Douglas Aircraft Company, 
Hughes Aircraft, Lockheed, North American Aviation, Northrop Corporation, and Vultee). During the war, 
more aircraft were produced in one year than in all the pre-war years since the Wright brothers invented 
the airplane in 1903, combined. Manufacturing in Los Angeles skyrocketed, and as William S. Knudsen, 
of the National Defense Advisory Commission put it, “We won because we smothered the enemy in an 
avalanche of production, the like of which he had never seen, nor dreamed possible. 

Following the end of World War II, Los Angeles grew more rapidly than ever, sprawling into the San 
Fernando Valley. The expansion of the Interstate Highway System during the 1950s and 1960s helped 
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propel suburban growth and signaled the demise of the city’s electrified rail system, once the world’s 
largest. 

The 1960s saw race relations boil-over into the Watts Riots of 1965 which resulted in 34 deaths and over 
1,000 injuries. It was the most severe riot in the city’s history until the Los Angeles riots of 1992. In 1969, 
Los Angeles became one of the birthplaces of the Internet, as the first ARPANET transmission was sent 
from the University of California, Los Angeles (UCLA) to SRI in Menlo Park. 

In 1984, the city hosted the Summer Olympic Games for the second time. Despite being boycotted by 
14 Communist countries, the 1984 Olympics became more financially successful than any previous, and 
the second Olympics to turn a profit until then – the other, according to an analysis of contemporary 
newspaper reports, being the 1932 Summer Olympics, also held in Los Angeles.

Racial tensions erupted on April 29, 1992, with the acquittal by a Simi Valley jury of the police officers 
captured on videotape beating Rodney King, culminating in large-scale riots.They were the largest riots 
in US history causing approximately $1.3 billion in damage as well as 53 deaths and over 2,000 injuries. 
In 1994, the 6.7 Northridge earthquake shook the city, causing $12.5 billion in damage and 72 deaths. 
The century ended with the Rampart scandal, one of the most extensive documented cases of police 
misconduct in American history. 

In 2002, voters defeated efforts by the San Fernando Valley and Hollywood to secede from the city. 
Immigration to Los Angeles 

Chinese community 
The first Chinese arrived in Los Angeles in 1850. The great majority came from Guangdong Province in 
southeastern China, seeking a fortune in Gum Saan, (“Gold Mountain”) the Chinese name for America. 
The transcontinental railroad could not have been built without them. After the transcontinental railroad 
was completed, most took their earnings and returned to China, where they could find a wife and own a 
little land. Others moved to Chinatowns in different cities. By 1870 there were 178 Chinese in LA; 80% 
were adult men. Most worked as launderers, cooks and fruit and vegetable growers and sellers. Labor 
unions blamed Chinese for lowering the wages and living standards of Anglo workers, and for being ruled 
by violent secret societies known as “tongs.” The newspapers of both Los Angeles and San Francisco 
were filled with anti-Chinese propaganda. 

The thriving Chinatown, on the eastern edge of the Plaza, was the site of terrible violence on October 
24, 1871. A gunfight between rival tongs resulted in the accidental death of a white man. This enraged 
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the bystanders, and a mob of about 500 Anglos and Latinos descended on Chinatown. They randomly 
lynched 19 Chinese men and boys, only one of whom may have been involved in the original killing. 
Homes and businesses were looted. Only ten rioters were tried. Eight were convicted of manslaughter, 
but their convictions were overturned the following year on a legal technicality. This Chinese Massacre 
of 1871 was the first time that Los Angeles was reported on the front pages of newspapers all over the 
world, even crowding out reports of the terrible Chicago fire that had taken place two weeks earlier. While 
the racist Los Angeles Star went so far to call the massacre “a glorious victory”, others fretted about the 
city’s racist and violent image. With the coming economic opportunities of the railroads, city fathers set 
themselves to wipe out mob violence. 

Their efforts, however, led to more restrictive measures against the Chinese. In 1878–79, the City Council 
passed several measures adversely affecting Chinese vegetable merchants. The merchants went on 
strike. Los Angeles went without vegetables for several weeks, finally bringing the city to the bargaining 
table. Historian William Estrada wrote: “This little-known event may have helped the Chinese to better 
understand their role in the community as well as the power of organization as a means for community 
self-defense. The strike was a sign that Los Angeles was undergoing dramatic social, economic, and 
technological change and that the Chinese were a part of that change.” 

Koreans 
Since 1965 when the immigration laws were liberalized, Los Angeles has emerged as a major center of 
the Korean American community. Its “Koreatown” is often seen as the “overseas Korean capital.” Many 
have been entrepreneurs, opening shops and small factories. Koreatown experienced rapid transition in 
the 1990s, with heavy investment by Korean banks and corporations, and the arrival of tens of thousands 
of Koreans, as well as even larger numbers of Hispanic workers. Many entrepreneurs opened small 
businesses, and were hard hit by the 1992 Los Angeles riots. More recently, L.A.’s Koreatown has been 
perceived to have experienced declining political power secondary to re-districting and an increased crime 
rate, prompting an exodus of Koreans from the area. After the riots many relocated to the San Francisco 
Bay Area. 

According to Park (1998) the violence against Korean Americans in 1992 stimulated a new wave of 
political activism among Korean Americans, but it also split them into two main camps. The “liberals” 
sought to unite with other minorities in Los Angeles to fight against racial oppression and scapegoating. 
The “conservatives,” emphasized law and order and generally favored the economic and social policies of 
the Republican Party. The conservatives tended to emphasize the political differences between Koreans 
and other minorities, specifically blacks and Hispanics. Abelmann and Lie, (1997) report that the most 
profound result was the politicization of Korean Americans, all across the U.S. The younger generation 
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especially realized they had been too uninvolved in American politics, and the riot shifted their political 
attention from South Korea to conditions in the United States. 

Japanese 
The labor vacuum created by the Chinese Exclusion Act of 1882 was filled by Japanese workers and, by 
1910, the settlement known as “Little Tokyo” had risen next to Chinatown. As of December 1941 there 
were 37,000 ethnic Japanese in Los Angeles County. Most of the adults lacked United States citizenship. 
It was disrupted in 1942 with all the residents moved to relocation camps inland in the Japanese American 
internment. 

Other Asians 
During the years between the two world wars, Los Angeles’ Asian American community also included small 
clusters of Korean Americans and Filipinos, the latter filling the void which followed the exclusion of the 
Japanese in 1924. Since World War II, immigration from Asia and the Pacific has increased dramatically. 
The influx of immigrants from the Philippines, Korea, Taiwan, the Pacific Islands and Southeast Asia has 
led to the development of identifiable enclaves such as Koreatown in the central city and Samoans in 
Wilmington and a Thai neighborhood in Hollywood.

African-Americans 
Despite the fact that Los Angeles is one of the few U.S. major cities founded by settlers who were 
predominantly of African descent, the city had only 2,100 Black Americans in 1900, according to census 
figures. By 1920 this grew to approximately 15,000. In 1910, the city had the highest percentage of black 
home ownership in the nation, with more than 36 percent of the city’s African-American residents owning 
their own homes. Black leader W. E. B. Du Bois described L.A. in 1913 as a “wonderful place” since they 
were less subjected to racial discrimination due to their population being small and the ongoing tensions 
between Anglos and Mexicans. That changed in the 1920s when restrictive covenants that enforced 
segregation became widespread. Blacks were mostly confined along the South Central corridor, Watts, 
and small enclaves in Venice and Pacoima, which received far fewer services than other areas of the city. 

After World War II, the city’s black population grew from 63,774 in 1940 to 170,000 a decade later as 
many continued to flee from the South for better opportunities. By 1960, Los Angeles had the fifth largest 
black population in the United States, larger than any city in the South. Still, they remained in segregated 
enclaves. The Supreme Court banned the legal enforcement of race-oriented restrictive covenants in the 
Shelley v. Kraemer case (1948), yet black homeownership declined severely during this period. 

Decades of police mistreatment and other racial injustices eventually lead to the Watts riots of 1965, after 
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a minor traffic incident resulted in four days of rioting. Thirty-four people were killed and 1,034 injured at 
a cost of $40 million in property damage and looting. So many businesses burned on 103rd Street that it 
became known as “Charcoal Alley.” 

The City strove to improve social services for the black community, but with many of the high-paying 
industrial jobs gone black unemployment remained high. The growth of street gangs and drugs in minority 
communities exacerbated the problems. 

By 1990, the LAPD, which had followed a para-militaristic model since Chief Parker’s regime in the 1950s, 
became more alienated from minority communities following accusations of racial profiling. In 1992, a 
jury in suburban Simi Valley acquitted white Los Angeles police officers involved in the beating of a black 
motorist, Rodney King, the year before. After four days of rioting, more than fifty deaths, and billions of 
dollars of property losses, mostly in the Central City, the National Guard and the police finally regained 
control. 

Since the 1980s, more middle-class black families have left the central core of Los Angeles to settle in 
other California municipalities or out of state. In 1970, blacks made up 18 percent of the city’s population. 
That percentage has dropped to 10 percent in 2010 as many continue to leave to settle elsewhere. Los 
Angeles still has the largest black population of any city in the Western United States.

Latinos 
The anti-union, open-shop heritage of the Chandlers and the Los Angeles Times continued to assure Los 
Angeles of a steady supply of cheap labor from Mexico and Central America throughout the 20th century. 
This was met by the increasing opposition of anti-immigration forces throughout the country. 
A steady migration of Mexicans to California from 1910 to 1930 expanded the Mexican and Latino population 
in Los Angeles to 97,116 or 7.8%. In 1930, a large repatriation of 400–500,000 Mexican immigrants and 
their children began after the onset of the Depression, massive unemployment, encouragement by the 
government of Mexico, the threat of deportation and welfare agencies willing to pay for the tickets of those 
leaving (some 2 million European immigrants left as well) 
At the same time, the city celebrated its 150th anniversary in 1931 with a grand “fiesta de Los Angeles” 
featuring a blond “reina” in historic ranchera costume. By 1940 the Latino population dropped to 7.1%, but 
remained at sightly over 100,000. 
During World War II, hostility toward Mexican-Americans took a different form, as local newspapers 
portrayed Chicano youths, who sometimes called themselves “pachucos”, as barely civilized gangsters. 
Anglo servicemen attacked young Chicanos dressed in the pachuco uniform of the day: long coats 
with wide shoulders and pleated, high-waisted, pegged pants, or zoot suits. In 1943, twenty-two young 
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Chicanos were convicted of a murder of another youth at a party held at a swimming hole southeast of Los 
Angeles known as the “sleepy lagoon” on a warm night in August 1942; they were eventually freed after 
an appeal that demonstrated both their innocence and the racism of the judge conducting the trial. Today, 
the event is known as the Zoot Suit Riots. 

In the 1960s and 1970s, Chicanos and/or Mexican-Americans in Los Angeles organized protests and 
demonstrations calling for their civil rights and promoted self-empowerment in the Chicano Movement. 
In the 1990s, redistricting led to the election of Latino members of the City Council and the first Latino 
members of theLos Angeles County Board of Supervisors since its inception. In 1994, California Voters 
passed Proposition 187, which denied undocumented immigrants and their families in California welfare, 
health benefits, and education. 

With the growth of the Latino community, primarily immigration from Mexico, but also from Central America 
and South America, it is now the largest ethnic bloc in Los Angeles. By 1998, Latinos outnumbered Anglos 
in the city by over a million and account for 50 percent of the County’s population. 
City Council member Antonio Villaraigosa was elected mayor in 2005, the first Latino elected to that office 
since the 1872.

In 2006 anti-immigration forces supported the federal Border Protection, Anti-terrorism and Illegal 
Immigration Control Act of 2005 (H.R. 4437). The act would make “unlawful presence” an “aggravated 
felony.” On 25 March, a million Latinos staged La Gran Marcha on City Hall to protest the bill. It was the 
largest demonstration in California history. Similar protests in other cities across the country made this a 
turning point in the debate on immigration reform.

A Brief History of Los Angeles
~ Zia Islam
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