

THE

# VIBES

9TH EDITION

## JEXCA NA *annual* REUNION 2022

August 05-07, 2022

San Francisco Bay Area



**Jhenidah Ex-Cadets Association**  
*an alumni organization of Jhenidah Cadet College*  
NORTH AMERICA



**Zaheed Hassan, M.D.**  
*President*

## OUR SERVICES

## ADULT + PEDIATRICS

### BURNS

- CHEMICAL
- ELECTRICAL
- FRICTION BURN/ROAD RASH
- FROSTBITE
- INHALATION
- RADIATION
- THERMAL

### HAND & EXTREMITY INJURIES

- COMPLEX/TRAUMATIC INJURIES
- CRUSH INJURIES
- DEGLOVING
- REPLANTATION

### HYPERBARIC OXYGEN THERAPY

- 24/7 COVERAGE
- CARBON MONOXIDE
- DIVE COMPLICATIONS
- WOUND HEALING

### MICROVASCULAR SURGERY

### PLASTIC & RECONSTRUCTIVE SURGERY

- BREAST
- FACIAL
- LASER SCAR THERAPY
- SCAR REVISION

### SKIN & SOFT TISSUE DISORDERS

- DIABETIC WOUNDS
- FOURNIER'S GANGRENE
- NECROTIZING FASCIITIS
- NECROTIZING SOFT TISSUE DISEASES
- SKIN SLOUGHING
- STAPHYLOCOCCAL SCALDED SKIN SYNDROME
- STEVENS-JOHNSON SYNDROME (SJS) / TOXIC EPIDERMAL NECROLYSIS (TEN)

*Services not available in all locations*

# 877-863-9595

OUR PROVIDERS ARE AVAILABLE 24/7 FOR CONSULTATIONS, REFERRALS AND TRANSFERS

## JOSEPH M. STILL BURN CENTERS, INC.



# CONTENTS

Event Schedule	2
Editor's Message	5
Host Committee's Message	6
JEXCA NA President's Message	8
JEXCA NA Past President's Message	10
JEXCA President's Message	11
JCC Principal's Message	12
Ambassador's Message	14
JEXCA NA Executive Committee	16
Reunion Host Committee	18
Sponsors	20-25
Reunion & Charitable Activities	26-33
Poems & Articles	34-92

REUNION

# EVENT SCHEDULE

Friday  
August 5

## DAY 1

| 3:00 PM

**Hotel check-in**

| 4:00 PM

**Registration desk opens**

| 6:00 PM

**Dinner and informal social event**

a. Open mic performance by JEXCAites, spouses, and children till 10 p.m.

b. AGM: 10 – 11:30 p.m.

| 11:30 PM

**Closing**

Saturday  
August 6

## DAY 2

| 8:30 AM

**Gather in the lobby**

| 9:00 AM

**Board buses and depart for San Francisco**

a. Breakfast on bus

b. Limited city tour-PIER 39, Golden Gate Bridge (Vista Point stop)

c. Bay cruise

d. Lunch in San Francisco

| 3:00 PM

**Depart for the hotel**

| 4:00 PM

**Arrive at the hotel**

Personal time: 4 – 6 p.m

| 6:00 PM - 7:00 PM

**Seminar on a selected topic**

| 7:00 PM - 11:00 PM

**Evening gala event**

a. Dinner, speeches, appreciations, etc.: 7 – 8 p.m.

b. Performance by JEXCAites, spouses, and children: 8 – 9:30 p.m.

c. Main performance: 9:30 – 11 p.m.(Performer TBD)

| 11:30 PM

**Closing**

Sunday  
August 7

**DAY 3**

| 8:30 AM

**Gather in the lobby**

| 9:00 AM

**Board buses and depart for Monterey Bay and 17-mile coastal drive**

a. Breakfast on the bus.

b. Packet lunch at the Pebble Beach Golf Course.

| 4:00 PM

**Depart for the hotel**

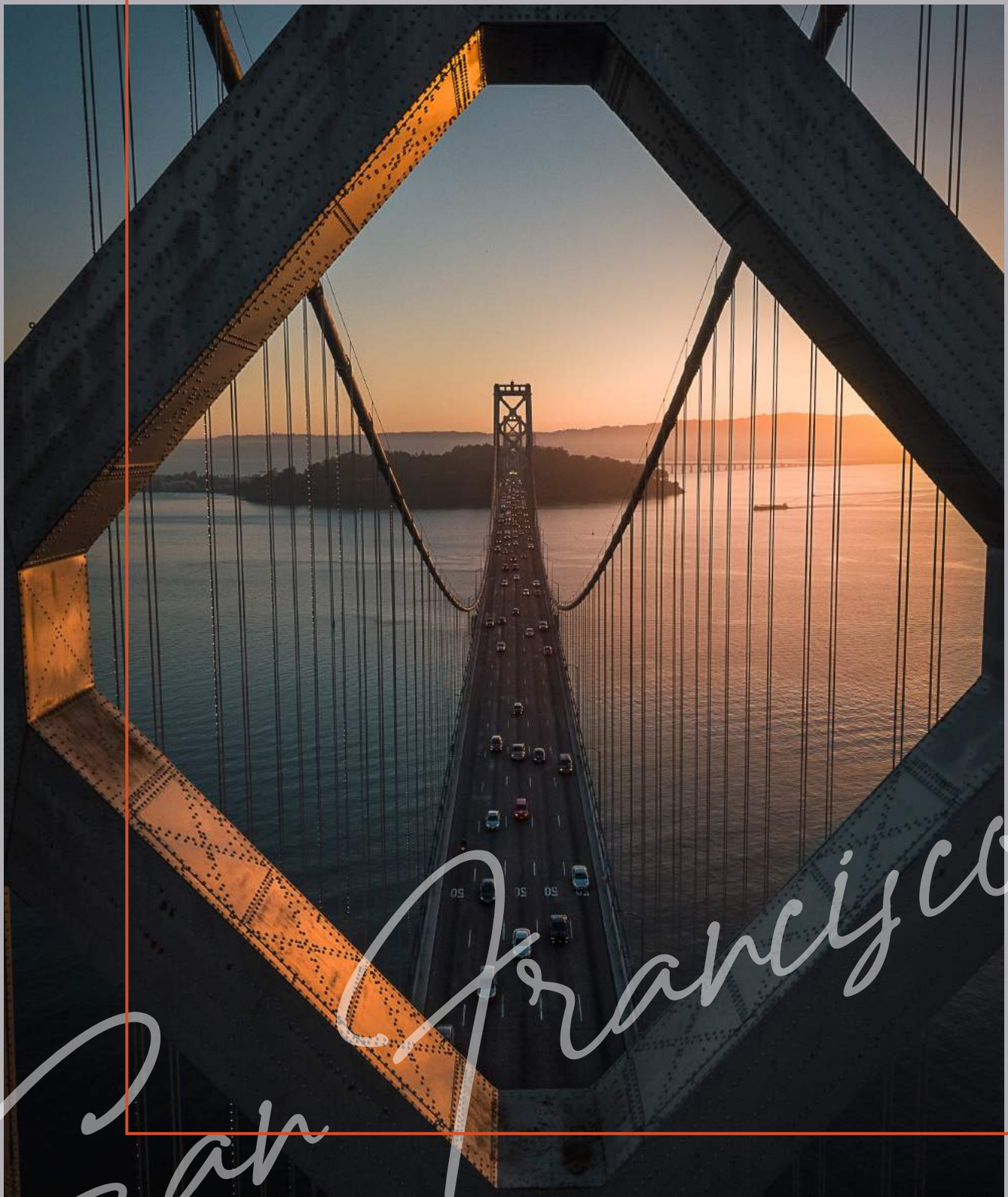
| 6:00 PM

**Return to the hotel and the event wrap up**

| 6:00 PM onwards

**Self-organized dinner and evening adda: 6 p.m. onwards**





San Francisco

## EDITOR'S MESSAGE

# San Francisco, 1849... A global destination where people rushed from all over America and beyond her shores.

They had one goal in mind, to strike it rich within a short amount of time to ride the wave of the "Gold Rush."

San Francisco, 2022... Another wave of rush has begun! And it is no less significant. Ex -cadets of our beloved JCC from North America and beyond, are flocking towards this historic, beautiful destination. The goal this time is to be among the brothers with whom they share the same "Golden Memories" of that magical, far-away place, our beloved Jhenidah Cadet College.

It's an honor and a privilege to welcome you all to this auspicious annual event, which we had to unwillingly postpone for two years, due to the global pandemic situation. It feels like this time the urge is even more for all of us to be a part of this heart-warming occasion. As you participate through the different engaging activities of the reunion, you will really feel and experience the tireless days and hours the Host Committee have sacrificed to make your stay a memorable, and rewarding one. Hats-off to each and every one of them!

As a part of the reunion tradition, we are showcasing the amazing, diverse writing talents of our brothers

and their family members. We hope you will find the 9th edition of "The Vibes" an extended part of the overall theme of the reunion. We are indebted to all of you who have contributed through your generous sponsorships, your insightful messages, and your extraordinary write-ups.

Once again, on behalf of the Host Committee of Reunion 2022, I whole-heartedly welcome you all to the dazzling city of San Francisco, and to the culturally, technologically rich, diverse Golden State.



**Ershad Khan**

18th/994/K

San Francisco, California

## HOST COMMITTEE'S MESSAGE

Welcome to the San Francisco Bay Area - arguably the most attractive place to visit in the USA. This region and the surrounding area offer everything one can ask for. Here you can enjoy the beautiful bay, endless array of mountains and hills, the gorgeous pacific coast, one of the most visited cities in the world - San Francisco, diversity and unparallel progressive mindset, best in the world technology innovation hub, the campuses of the two top tier universities, the vast agricultural landscape, and drive to olympic quality ski resorts. On top of all these, the unbeatable temperate climate makes it a place to visit all year round.

It is a thrill and honor to host our JEXCA families in the San Francisco Bay Area for the 2022 JEXCA NA Convention and Reunion. Each of our host team members has put his heart and soul into making your visit comfortable, enjoyable, fun-filled and the event a memorable one. We worked with one goal in mind - provide the best Bay Area hospitality. Even though Didar was busy with his demanding business in Bangladesh, he more than compensated through his large financial contribution.

Other host team members also generously contributed. Shahid single-handedly managed all the delicious meals we enjoyed. He went above and beyond and sponsored some food items. Shahid made sure we had the best food experience despite a slimmed down budget. Moshtaque spent many hours and made way too many phone calls to put together enjoyable evening programs without breaking our budget. Imtiaj, despite his responsibilities as an JEXCA NA executive committee (EC) member, took care of our transportation and vendor payments on time. He also found a sponsor for our transportation to cut the cost in half. Rafiq, despite recent loss in the family and emergency visit to Bangladesh, took care of many small things that may not seem important on the surface but critical nonetheless. Ehsan provided the support we needed from behind the scene. This host team is a shining example of great teamwork and we were proud to be part of it.



The host committee is thankful to the EC for their all out support and cooperation. The EC and the host committee worked as one team to make this a successful event for JEXCAites, their spouses, guests, and children. The host committee is also indebted to a few special volunteers. Without their help we couldn't have pulled it off. Thanks to Ershad Khan for editing this souvenir that we will all cherish for a long time. Thanks also to Muztaba Salim for pushing us to create space and opportunities for our spouses and children at the event and bringing a voice for student JEXCAites. Muztaba put together the performance lineup of JEXCAites, their families, and children.

We are truly humbled by your presence and the opportunity to host you all. Thank you for spending a few days in the Bay Area with us. It was memorable for us. Hope you felt the same way and will visit us again.

**“ Thank You  
from the  
Bottom of Our  
Hearts ”**

## JEXCA NA PRESIDENT'S MESSAGE



**Mizan Rahman**

17th/942/K

President, JEXCA NA

Reunion carries a very special and emotional meaning to us all JEXCAites, as it takes us down the memory lane to our college days. It certainly helps us to reunite and reconnect with our fellow brothers. I am really excited to see us getting together after two years of hiatus, putting all the uncertainties and the suffocating feelings of COVID behind us.

The San Francisco Bay Area is one of the most beautiful places in the USA and we are meeting here for the first time. The Bay Area brothers have made such a wonderful arrangement for us to have some fun time together alone with our families. A heartfelt and sincere thanks to them and their families for taking this responsibility and executing it so well. I am also very thankful to all the EC members for lending their full support to the host team.

JEXCA NA has a bigger purpose beyond reunion. We also want to create a strong platform to support other JEXCAites to fulfill their dreams. With our non-profit charitable platform, we are committed to support those within our sphere of influence to achieve their own new beginning.

An average of 100 percent of every dollar JEXCA NA Charitable fund spends, is invested in humanitarian services and programs in NA and Bangladesh. This year we intend to approve several more charitable projects in our Annual General Meeting (AGM) at the convention with your support.

We are continuing to explore options to improve on our bonding, camaraderie, and participation in our community activities. To keep the dialogue going, we need to stay connected, share our thoughts and inputs in our AGM at the reunion and beyond.

I'm grateful to my fellow brothers and their families who have traveled from near and far just to reunite with one another. Special thanks to my brothers who could not participate physically but provided financial and moral support.

Have a blast at the reunion. All the best wishes for a great event and much future success!

have a

**blast**

**AT THE REUNION**

*Mizan Rahman*

## JEXCA NA PAST PRESIDENT'S MESSAGE

Dear JEXCAites,

I am very excited to join the JEXCA NA reunion in San Francisco after a long Covid 19 pandemic pause. A summer without reunion mingling, gossip, late nights is living life without Facebook or internet, especially when the reunion is in a place like San Francisco.

Friends, as the Past President of JEXCA NA, I am very much proud of the JEXCA NA community, especially the successes we made over the last few years, and particularly participating in more and more philanthropic activities and mobilizing ex cadets in the forum.

I thank our members for your continued participation and enthusiasm in our community and sponsors for their incredible support and advice. I'd like to give a special shout out of appreciation to the current JEXCA office bearers for an outstanding job and arranging the reunion. Special thanks go to Bay area JEXCAites for hosting the event. All the success, joys, and milestones were possible because of a good team work - a trust between the EC and the members.

Wishing everyone a happy and successful 2022 JEXCA reunion in San Francisco, and looking forward to seeing you!



**Masud Rob Chowdhury**

8th/453/K

Past-President, JEXCA NA

## JEXCA PRESIDENT'S MESSAGE

**A**ssalamu Alaikum. I would like to start by offering my heartfelt gratitude to JEXCANA for honoring me with the wonderful opportunity of being here. I have always had a high opinion of the outstanding work JEXCA NA has been doing since day one of its journey in lending a hand to various entities both in North America and in Bangladesh. Particularly, the way JEXCA NA has always made sure to unfailingly reach out to the underprivileged communities of Bangladesh to alleviate their hardship, is truly a lesson in compassion and humanity. Over and above that, its efforts in furthering humanitarian services beyond the geographical sphere of the country have truly legitimized the strides made by each JEXCA NA member in accomplishing the association's common goals.

In other words, JEXCA NA and its activities inspire me to go the extra mile in making JEXCA a more active and more vibrant association than it has ever been. The most recent example of it is the development of the JEXCA app that has leveraged the most modern technology to unite everyone associated with JEXCA globally.

And this is just the beginning as many more brilliant initiatives are already well underway. Let's all, therefore, strive toward making JEXCA and JEXCA NA more effective and more resourceful entities than

they were at the beginning of their journey.

Best wishes for a successful Re-Union of JEXCA NA.



**Yousuf Abdullah**

13th/729/B

President, JEXCA



## JCC PRINCIPAL'S MESSAGE



**K M Obaydul Haque**

Colonel

Principal, Jhenaidah Cadet College

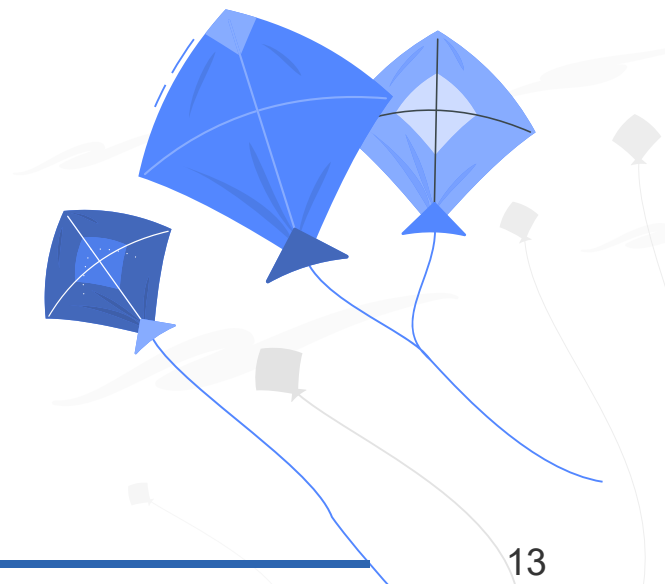
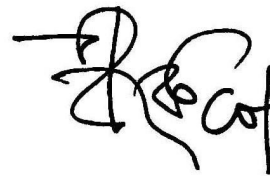
I feel ecstatic to know that Jhenaidah Cadet College Ex-Cadets Association North America (JEXCA-NA) is going to organize a reunion from 5th to 7th August 2022. On this festive occasion, I accord my heartiest congratulations and felicitations to all the North America expatriate JCC ex-cadets, especially the executive members of JEXCA-NA reunion organizing committee who have taken an endeavor to host such a grand get-together extraordinarily. Reunion of JEXCA-NA, a platform to uphold cadet bonding, paves the way for hoisting the college colors in the far-off places.

Expatriate ex-cadets of JCC in North America, our smart flag bearers, who are in pursuit of higher studies or occupying the leading positions in professions there, will reminisce their sweet memories of their bygone years in the serene green campus of JCC on this occasion and thereby feeling the strong pull in their invisible strings of hearts tied to the roots in their motherland. It is a matter of great pleasure to note that they are well reputed for their altruistic attitude and charitable service towards the society.

Their munificent contribution to the continuous development of their Alma-mater, their beloved second home, is highly appreciated by all and sundry in the campus. The development of this traditional old cadet college is an ongoing process for which as the Principal, I am committed to carry on with my recurrent efforts. Here it is worth mentioning that I have already accomplished some development and renovation work to uplift the standard of cadets' life and scheduled activities in the college with the gracious contribution of ex-cadets and grants of the government. Therefore, I am quite sanguine that the pace of this all pervasive development in the campus will be accelerated with the spontaneous contribution of the expatriate ex-cadets of JCC in North America in days to come.

I am very much delighted indeed with the name and fame of JEXCA-NA as an excellent and dynamic organization. I firmly believe all the members of JEXCA-NA will keep their laudable role continued as cosmopolitans in serving the nation of their origin and the myriad humanity across the globe. In addition, they will display their sacred sense of patriotism in repaying their unfathomed debt to their motherland and, more specifically, their beloved Alma-mater.

Finally, I wish the JEXCA-NA Reunion-2022 a great success. May Allah shower His divine blessings on all of us. Long live Jhenaidah Cadet College, long live Bangladesh.



## AMBASSADOR'S MESSAGE



EMBASSY OF THE  
PEOPLE'S REPUBLIC OF BANGLADESH  
3510 International Drive, NW  
Washington, D.C. 20008  
Phone: (202) 244-2745  
Fax: (202) 244-2771  
E-mail: mission.washington@mofa.gov.bd



I am delighted to know that the Jhenidah Ex-Cadets Association of North America (JEXCA NA) Convening Committee (EC and the Host Committee) is going to hold its Convention and Reunion from August 5-7 in the San Francisco Bay Area, CA, USA.

I extend my heartiest greetings and congratulations to the current and former cadets of Jhenidah Cadet College, one of the most prestigious educational institutions of Bangladesh, on the occasion of the Convention and Reunion of the JEXCA NA.

The occasion will bring the ex-cadets of the college living in North America together to celebrate the three-day gala event which includes cultural evenings, outdoor tours of some famous scenic Bay Area sites, and seminars on evolving socio-economic and technological issues. I appreciate the organizers for this great initiative.

Since its inception on October 18 in 1963, Jhenidah Cadet College, situated in the midst of the southwestern flora of Bangladesh, has been playing an important role in the development of education and producing brightest citizens. The ex-cadets of the college who are staying at home and abroad, are working with utmost sincerity, integrity, and patriotism to develop the country.

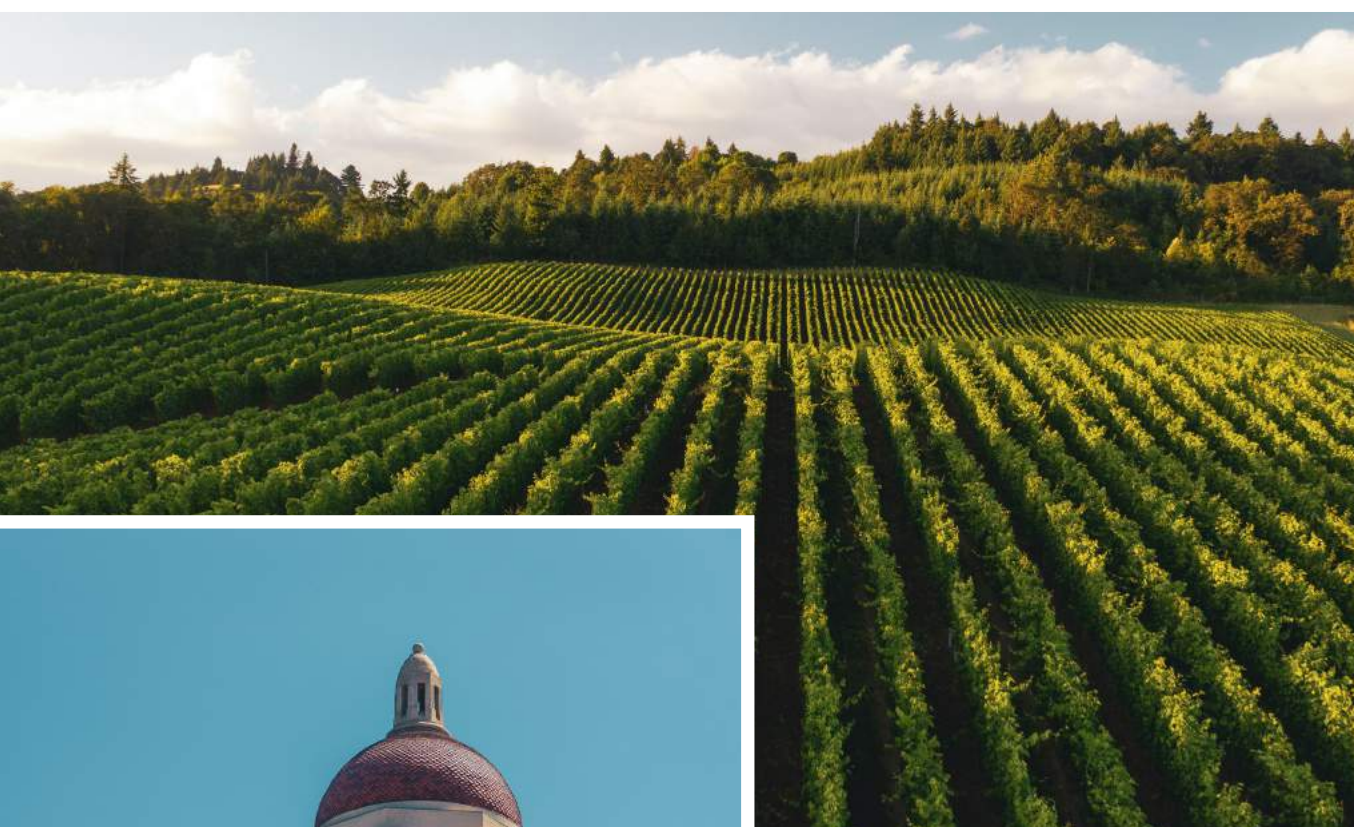
I am pleased to know that JEXCA NA, spends nearly 100 percent of its charitable revenue for providing humanitarian services in North America and Bangladesh, and I hope they will contribute more to further development of the country and continue their humanitarian services in North America and Bangladesh.

I wish all the success of the Convention and Reunion of JEXCA NA.

**M Shahidul Islam**

Ambassador







## JEXCA NA EXECUTIVE COMMITTEE



**Mizan Rahman**

17th/942/K  
President



**Masrur E Elahi**

17th/957/K  
Vice President



**Azmal Khan**

18th/1000/K  
General Secretary



**A F M Ziaul Islam**

20th/1134/B  
Treasurer



## JEXCA NA EXECUTIVE COMMITTEE



**Shahriar Imtiaz Rahman**

27th/1483/K

Organizing Secretary



**Mohammad Iqbal**

13th/757/H

Past Treasurer



**Masud R Chowdhury**

8th/453/K

Past President

### Contact information

Website	<a href="http://www.jexcana.org">www.jexcana.org</a>
Facebook Group	<a href="https://www.facebook.com/groups/157099821139765">www.facebook.com/groups/157099821139765</a>
Google Group	<a href="https://groups.google.com/group/jexca-na">groups.google.com/group/jexca-na</a>
Email	<a href="mailto:jexcanorthamerica@gmail.com">jexcanorthamerica@gmail.com</a>
Phone	(661) 373 0009

## HOST COMMITTEE



### Nisar Ahmed

15th/844/H

helped all the fabulous – in looks and tasks – wonderful host committee members on various aspects of the local arrangements for this reunion. Nisar is an intelligent transportation system (ITS) professional and an occasional opinion writer.



### Didar Islam

16th/915/H

managed necessary support needed from Bangladesh. Didar is a serial entrepreneur with 17 patents and several technology innovations to his credit. His company SOLARIC installed the world's largest single site rooftop solar power plant (30MW) in Bangladesh.



### Moshtaque Yusuf

21th/1158/K

took care of many things including finding artists for the gala night, putting together evening programs, coordinating with other host committee members, and convincing many to attend the reunion. Moshtaque works for Apple.



### Ehsan Haque

24th/1313/K

worked on overall advising. He is an Asic Engineer at Apple and a sponsor of the reunion. Ehsan is well known for his charity among the bay area Bangladeshi diaspora community. Ehsan is also a real estate investor.

## HOST COMMITTEE



### Shahid Iqbal

24th/1322/K

single handedly managed all reunion food to provide us the best culinary experience. Besides his day job as a senior IT manager with Lockheed Martin, Shahid owns the most popular Bangladeshi restaurant in the Bay Area, Bongo's. He is a sponsor of the reunion.



### Rafiqul Islam

27th/1465/K

worked on hotel logistics, spent many hours calling and convincing JEXCAites to attend the reunion. He is a sponsor of the reunion. Rafiq is well connected in the Bangladeshi community in the Bay Area and is well known for his helpful attitude. He is a technology leader at ClearCare.



### Shahirar Imtiaz Rahman

27th/1483/K

worked on overall transportation and other logistics. He convinced many to attend the reunion. He is a director at Meta and a sponsor of the reunion. He is known to be the "glue guy" of the Bay Area JEXCAite. His company, Cloudly, produced the popular JEXCA app for free.

## SPONSORS

On behalf of JEXCA NA Executive Committee and the Host Committee we express our heartiest gratitude and appreciation to the following contributors. Without their financial support our reunion would not be a success.



### **Bronze** Sponsor

Baidul Alam (8th/437/H)  
Shahid Iqbal (24th/1322/K)



### **Silver** Sponsor

Masud Chowdhury (7th/374/B)  
Masud Rob Chowdhury (8th/453/K)  
Nisar Ahmed (15th/844/H)  
Azmal Khan (18th/1000/K)  
Zia Islam (20th/1134/B)  
Meer Mizan (CCCNA Vice President)



### **Gold** Sponsor

Masud Rahman (6th/327/H)  
Habib Rahman (6th/286/H)  
Shahriar Imtiaj (27th/1483/K)  
Ehsan Haque (24th/1313/K)  
BJIT



### **Platinum** Sponsor

Iftexhar Hossain (6th/326/K)  
Zaheed Hassan (11th/651/K)  
Mizan Rahman (17th/942/K)  
CloudlyIO



### **Diamond** Sponsor

Naseer Shahriar Zahedee (6th/315/K)  
Didar Islam (16th/915/H)

## SPONSORS



**Wishing JEXCA NA Reunion 2022 @ San Francisco A Huge Success!**

Azmal Khan (18th/1000/K)

**Wishing JEXCA NA reunion 2022 in San Francisco a grand success**

Masud Chowdhury (7th/374/B)  
Ex-President, JEXCA NA



**"Honoring the Past and Building the Future"**



**Wishing JEXCA NA Reunion 2022 a grand success**

Zia Islam (20th/1134/B)



## SPONSORS



**Wishing a grand success for JEXCA NA reunion 2022 in San Francisco. May this reunion serve as a testament to the brotherhood that JCC instilled in us and transcends all time and geographical boundaries!**

Nasser Shahriar Zahedee (6th/315/K)  
Ex JEXCA President, Ex CCCL President



The Cloud Native Software Company

Services

## We offer



Product  
**Development**



App  
**Modernization**



DevOps  
**Services**



Cloud  
**Integration**

## CONTACT



+1 (408) 876 7552



[solutions@cloudly.io](mailto:solutions@cloudly.io)



[www.cloudly.io](http://www.cloudly.io)



vmware®

## SPONSORS

# LAW OFFICE OF MEER M. MIZANUR RAHMAN

পঞ্চাশের অধিক মার্কিন বিচারকের আদালতে মামলা পরিচালনার অভিজ্ঞতা  
৪৬টি শহরে স্বশরীরে উপস্থিত থেকে আইনী লড়াই করছেন এটর্নি মীর এম এম রহমান



## ইমিগ্রেশন ও ফ্যামিলি ল'

Call:

**212-732-2220**

**MEER M. M. RAHMAN, ESQ**  
*Juris Doctor*

Attorney-at-Law, New York and New Jersey

E-mail: [meerlaw@gmail.com](mailto:meerlaw@gmail.com)

Fax: **212-732-3010**

**305 Broadway, Suite 610, New York 10007 (ফেডারেল প্লাজার উল্টোদিকে)**



## BJIT Corp. | Serving you globally

BJIT is a global IT firm providing software development and IT consultancy. BJIT was formed in 2001, by Akbar JM and the Ex-president of Sony corporation, Kunitake Ando. The company is working as one of the leading IT solutions providers with **more than 20 years of experience.**

### BEST OUTSOURCING COMPANY IN BANGLADESH

BJIT received “BASIS Outsourcing Awards” for the last two years for Export Excellence and a high employment rate. It is a prestigious award from the Bangladesh ICT ministry to recognize the outstanding performance of companies working on outsourcing software and ITES services.



### THE NUMBER 1 FEMALE EMPLOYER IN BANGLADESH

BJIT received the 'BASIS Luna Shamsuddoha Award 2022' for having the highest number of female employees in IT Software Development Organization and we are working for the inclusion of women's participation in the workplace and their role in society.



## BJIT CORP IS CREATING A GLOBAL VALUE



BJIT Corp. has been working with top global companies. Here are some of the renowned brands we have collaborated with during the last few years.

## OUR SPECIALITIES



**750+**  
SKILLED ENGINEERS



**1200+**  
SUCCESSFUL PROJECTS



**21+**  
YEARS OF EXPERIENCE



**80+**  
TECHNICAL EXPERTISE



**7+**  
GLOBAL BRANCHES



**100+**  
GLOBAL CLIENTS

### BJIT GLOBAL PRESENCE



BJIT Corp  
USA



BJIT Inc  
Japan



BJIT Limited  
Bangladesh



BJIT OY  
Finland



BJIT PTE  
Singapore



BJIT AB  
Sweden



BJIT NL  
Netherlands

## BJIT CORP.

| 445 SHERMAN AVENUE | SUITE 120 | PALO ALTO  
CA 94306 | USA



**+1-408-689-2881**

**BJITGROUP.COM**



TORONTO REUNION 2019





## TORONTO REUNION 2019





NEW YORK REUNION 2018





## NEW YORK REUNION 2018





LOS ANGELES REUNION 2017





## LOS ANGELES REUNION 2017





CHARITABLE ACTIVITIES





## CHARITABLE ACTIVITIES



## POEMS AND ARTICLES

### সত্য এবং উপলব্ধি

আনিসুজ্জামান খান

সেই মুহূর্তটি  
যখন বহু বছরের জীবন সংগ্রামের পর  
তুমি দাঁড়াও  
তোমার উঠোনের ঠিক মাঝখানে  
একটি ছিমছাম বাড়ি, এক চিলতে বারান্দা  
কোনো এক অচেনা পাখির সুরেলা গান  
শোন কি?  
আর..  
তুমি মনে করতে থাকো  
এটাই তোমার সাফল্য,  
জীবনের পরম অর্জন  
চোখে ভেসে উঠে সেই দীর্ঘ কঠিন পথ  
যা পেরিয়ে  
তুমি আজ এখানে  
আর ...  
ঠিক তখনি  
বৃক্ষগুলো ছাড়িয়ে নিতে থাকে তাদের কোমল আলিঙ্গন  
তোমার কাছ থেকে  
পাখিগুলো ফিরিয়ে নেয় তাদের ভাষা  
পাহাড় চূড়ায় ফাঁটল ধরে এবং ধ্বসে পড়ে যথারীতি,  
বাতাস ধেয়ে চলে তোমাকে পিছনে ফেলে  
কোন এক প্রকান্ড স্রোতের মতো  
আর, তুমি হাঁসফাঁস করতে থাকো  
এক ফোঁটা নিঃশ্বাসের জন্য  
আর, তারা ফিসফাঁস করে বলতে থাকে  
তুমি আসলে অর্জন কর নি কিছুই  
তুমি ছিলে অতিথি,  
যুগ থেকে যুগান্তরে

পর্বত আরোহণে,  
পতাকা নির্মাণে,  
ঘোষণা প্রদানে  
আমরা কখনই তোমার ছিলাম না,  
তুমি কখনই আমাদের ছিলে না  
বরঞ্চ এর উল্টোটাই ছিল  
সবসময় সত্যি ॥



**Anisuzzaman Khan**

24th/1315/K



## POEMS AND ARTICLES

### Equity Matters, Seriously !

by Nisar Ahmed



**Nisar Ahmed**

15th/844/H

Kenny Butler is an exception. He is one of the few who are able to beat all odds with the sheer force of intention and drive, and with a little bit of luck working in his favor. At the age of 32, he was incarcerated for 15 years for a felony crime he didn't commit but took a plea deal. Inside the prison, he focused on reading books and luckily got accepted into a privately funded undergraduate college program for incarcerated people.

Kenny took courses remotely. He was released from prison a little before his time was up, and he was able to finish his degree from inside. His college helped him continue and finish his degree from outside. Kenny had to face many odds outside but he stayed focused and completed his undergraduate education with great grades at the age of 48. Kenny is now deciding whether to accept one of the two fabulous fellowships he received or to start his postgraduate

education at California Polytechnic State University. Would Kenny be where he is today had it not been for the program offered to incarcerated people? Could all his focus, intention, and drive give him a college degree had there not been the financial support that allowed the college to offer this program? **A newly reestablished bipartisan federal Pell grant program now offers this second chance to imprisoned people through 300 colleges across the country.**

In a society that highly values individual freedom and a free-market economy, many would argue that such spending of taxpayers' dollars to benefit convicted people is an unacceptable handout. I am not an economist. I can't calculate the economic benefit to society from helping incarcerated people become economically contributing members. To me the equation is simple. Kenny Butler would likely have fallen back into the criminal world after his release had he not been offered the opportunity. His brother's recent arrest hints in that direction.

California has an anti-discrimination law (**Proposition 209**) that prevents preferential treatment in public employment, public education, and public contracting on the basis of race, color, sex, ethnicity, and national origin. While the intention behind enacting this law was noble, the unintended consequence was that the underprivileged communities - largely Hispanics and African Americans - were not getting proportional admission into California's public colleges. Whites and Asians are getting disproportionately higher numbers of admissions.



## POEMS AND ARTICLES

Equity Matters, Seriously!  
~ Nisar Ahmed

When a ballot measure tried to repeal Proposition 209, a very high percentage of Asian voters voted against it and the measure was defeated. Passing the measure would remove the language against preferential treatment from the California constitution. It would have allowed colleges to find ways to increase diversity on campuses, enriching California's higher education system. It would have likely produced more Hispanic and African American college graduates, resulting in greater diversity in California's white collar government and business employments. Even with the decrease in Asian and white student admissions in public institutions due to the repeal of Proposition 209, affected students from well-to-do families would still receive college education - possibly from a better institution. In defeating the repeal initiative, California's Asian community has spoken loudly with their selfish attitude without any consideration for other minority communities. Interestingly, the same Asian community will side with the African Americans and Hispanics, when it comes to racial hatred and violence against them - to serve their own selfish interests.

In a recent NPR report, a New York Times health correspondent mentioned - citing research published in early 1990 in the New England Journal of Medicine - that the African American men in New York's Harlem district lived fewer years than men in Bangladesh. It was a shocking revelation given that the men in Harlem weren't as impoverished as the men in Bangladesh. The health outcome couldn't be explained or correlated to economic conditions. The journalist argued that other factors impacting the health of black men in Harlem specifically, and

the black population in America at large, must be at play. She argued that the factor that is overlooked in most scientific studies, but unique to black life in America is racism. **The overt racism of many centuries against black people has turned into the covert form of current-day institutionalized systemic racism.**

Let me give an example of how systemic racism proliferates even through our well-intended actions. In the San Francisco Bay Area - one of the most progressive regions in the USA - the government is implementing Express Lanes in the state-owned freeway system. The goal of the Express Lanes system is to reduce traffic congestion. Those who can afford to pay the high toll cost are allowed to drive on the express lanes and avoid congestion-induced delays. Those who can't afford, are forced to suffer long traffic delays in the congested general-purpose lanes. In the Bay Area, economically disadvantaged service sector workers of mostly Hispanic and African American communities have to drive the longest distance to work from outside of the Bay Area due to unaffordable housing. So, the well-intended congestion relief policy has created unintended consequences for economically disadvantaged groups. Instead of express lanes for drivers, had the government put dedicated bus lanes and operated high-frequency express bus service, it would have lessened congestion on the freeway, as well as provided a means for service sector workers to commute less expensively with predictable journey time.

**Racism in America has put black people into a deeply disadvantaged position - economically,**

## POEMS AND ARTICLES

Equity Matters, Seriously!  
~ Nisar Ahmed

**physically, mentally, and every other way.** The physical harm to black people continues as we have been witnessing through killings of black people at the hands of law enforcement and mass shootings. In 2021, 27 percent of killings by police were black who represent 13 percent of the US population. Black people are killed at the rate of 39 per million compared to 28 per million Hispanic and 16 per million white Americans. Nothing other than racism can explain such disproportionate unlawful killings of black people. The mainstream white society has created the perception that black people are more prone to crime. And many of us in the affluent minority communities have bought into that misperception. Even if the statistics reveal that black people commit crimes in disproportionate numbers, that is because they were enslaved and subjugated to racial discrimination for centuries. The black people in America were never considered equal and never allowed the economic opportunities the white people from Europe always enjoyed.

Racism led to deep and sustained poverty for black Americans. Racism led to unrelenting physical and mental trauma for black Americans. It is racism that still doesn't recognize slavery in the school curricula in many parts of America. It is racism that wants to prevent teaching Critical Race Theory in America. It is racism that puts up all kinds of roadblocks so that black America cannot freely exercise their

voting rights and instead becomes disillusioned with democracy. It is racism that won't even give equity and reparation a chance.

The root cause of poverty and many other degrading human conditions for black Americans is racism. Until we can loosen the grip of racism in America, we will not be able to uplift black Americans. The only way to uplift black Americans is through equitable policy implementation at every level of the government structure. Equity does not mean equality; it means providing more and creating special conditions for those who have been wronged for many centuries. It means something like spending \$5 on each black and native American for each dollar spent on privileged white and affluent Asian communities. Equity means analyzing every policy and public investment carefully to ensure that communities of concern are not harmed intentionally or unintentionally for the sake of so-called progress. Equity means that all people like Kenny Butler are given the opportunity for a second chance in life and nurtured to make good use of those opportunities. Equity means subsidizing gas costs during inflation for the economically disadvantaged workers who commute the longest for work so that they don't have to eat less. Equity is a debt we owe to those who have been harmed systematically and it is high time that we repay that debt.

“

*Nisar Ahmed, a 15th intake Hunainian residing in the San Francisco Bay Area, an intelligent transportation system professional, and an occasional opinion writer.*

## POEMS AND ARTICLES

### তার শেষ যাত্রা

দাউদ হায়দার



**Daud Haider**

8th/404/H

মা আমার চলে গেলো,  
তার শেষের দিন কটিতে,  
সন্তানের মাঝে আলো হয়ে হাসিতে  
কত কষ্ট সে সয়ে গেলো ॥

চোখের দৃষ্টিতে নেমে এসেছিলো আঁধার ,  
তবু ডাকে চোখ মেলেছিলো স্মিত হাসিতে ।  
মা আমার আস্তে আস্তে ওপারের খেয়ায় উঠে  
গেলো চলে ।

বোবার মতো দাঁড়িয়ে সে খেয়া ঘাটে  
মা তখন স্বর্গের আলোর ভেলায়  
চলে গেলো ওপারের পুন্নের মেলায় ।

চিৎকার বলতে চেয়েছি,  
মা ক্ষমা করো,তোমার এ অধম সন্তানেরে  
সব দিয়ে গেলো।খালি হাতে গলে ফিরে ।

বাবার পায়ের কাছে নিলে শেষ শয্যা  
স্বর্গের পথে এ যেন তোমার প্রথম দরজা ।  
কত কষ্ট সয়ে জীবনের পদে পদে  
তুমি হেঁটেছো হাসি মুখে ।

তোমার সাথে আমরা হেঁটেছি  
তোমার দুখের মাঝের সেই সুখে ।  
কোন অভিযোগ ছিলো না তোমার  
না চাওয়ার না পাওয়ার ॥

তোমার চোখে ছিলো অনেক দুঃস্বপ্ন  
দেশের সীমান্ত পেরিয়ে আকাশ ছুঁয়ে  
প্রশান্ত মহাসাগর পেরিয়ে অতলান্তিকের  
পাড় ধুয়ে ।

তোমার সে স্বপ্ন এখন খেলা করে তোমার ঘরে  
বাস্তবের মাঝে জেগে ওঠে বারে বারে ।  
মা তুমি চলে গেলে,  
ভালোবাসার সব ফুল  
নিয়ে গলে সাথে করে

এ পৃথিবীর সেই সকালের আলো,  
আজ তা যেন কেমন মলিন হয়ে এলো ।

মা তুমি খেয়া বেয়ে গলে চলে নদীর ওপারে,  
যে খেয়া যায় শুধু, আসে না তা ফিরে ।  
জানি আর আসবে না ফিরে  
এই তীরে,এই মানুষের ভীড়ে ।

প্রতিষ্কার গ্রহর গুনে চলবে এ জীবন,  
কেউ আর বলবে না কিরে এলি নাকি ফিরে  
সন্ধ্যাকালে,  
রাতের খাবার নিয়ে অপেক্ষায় পিদিম জ্বলে আলো আঁধারে ।

সে আঁধারে তুমি ছিলে চাঁদের আলো ।  
আধাঁরটা আজ বেশী লাগে কালো ।

ভালোবাসার আলোটুকু গেলো হারিয়ে সে আঁধারে ।  
সব ফেলে গলে চলে,  
পুন্যজীবনের ইতি টেনে চলে গলে  
অদৃশ্যের ইশারায় সে নদীর ওপারে ॥

## POEMS AND ARTICLES

### শোকগাঁথা

আহসান জামান

কালো কাপড়ে শোক গেঁথে  
নিয়ত মনে আঁকো বিরহের দাগ;  
যেনো শতাব্দির আহত পাখির  
ডানায় বেঁধেছো ক্লান্তির অজস্র  
মৃত্যুর শ্লোগান। অসংখ্য বিঁঝির  
মিছিলে নামে মৌনতার ঢেউ।

কেবলই স্তব্ধতা; বোবা বোধের  
গভীরে মুখ খুবড়ে কাঁদে শোক;  
দিকে দিকে প্রতিদিন বেড়ে ওঠে  
অনাথের নিঃস্বস্ত সারিসারি চোখ।

ক্রমশঃ কমে আসে বৃত্তের ব্যাস;  
শিশুর খাদ্যে জেগে ওঠে মরণাস্ত্র  
মৃত্যুর শ্লেজে টেনে আনে অকাল  
কাফনের স্তূপ, মায়ের হাহাকার  
আর ক্ষোভের শৈলী হাওয়া।

কতদূর পথ থাকে বাকী; শোকের  
অসহে ডুবে যাচ্ছে আগামী; আমাদের  
আহত যাপন, নিয়ত নিহত।

### কী এলো, গেলো

আহসান জামান

লগ্ন এলো, চলেও গেলো একা  
বিস্মৃতির পাতায়। পূর্ণিমার চাঁদ  
গলে অমাবস্যায় ডুবালে আঁখি।

লালটিপে, এলোখোঁপায় কি তার  
মাধুরী রাত জাগে একা। শ্লোগান  
মুখর দিনে রাস্তায় থৈ থৈ মানুষের  
ভীড়ে জুতার ফিতে খুলে হুমড়ে  
পড়েছি; শূন্যতায়।

আমার আর এগিয়ে দেখা হয় নি  
কে এসে জিতে নেয়, কে হারায়  
সর্বস্ব। কেবলই নিস্তব্ধতার রোদুরে  
পুঁড়ে ছাইরঙা আকাশে ওড়ে বৃষ্টিবাহক।

থেমে থেমে পিছিয়ে পড়ে কাল গ্রহর  
সমুদ্র ঢেউয়ে ভেসে আসে শঙ্খস্বাদ।  
সন্ধ্যার ক্যানভাসে কে লেখে জলের  
অক্ষরে আনন্দ-বেদনার কাব্য।



**Ahsan Zaman**

19th/1066/B



## POEMS AND ARTICLES

### I Heard an Angel Sing

Muneeb Khan

I heard an angel sing today.  
Her voice turned my heart to clay.  
It used to be hard and cold,  
But she molded it into gold.

Her song gave me light in the dark,  
And she lit a wondrous spark.  
She gave me the gift of hope,  
When I wasn't able to cope.

It's not enough to just thank her,  
For the gift she gave me is like no other.  
She waltzed into my cage  
And helped me change.

I heard an angel sing today.  
Her voice turned my heart to clay.  
It used to be hard and cold,  
But she molded it into gold.



**Muneeb Khan**

Son of Ershad Khan  
(18th/994/K)

### এখন যেমন

সাইদুল ইসলাম

সিংহ মশাই গা এলিয়ে, পথে ছিলেন শুয়ে  
ধূর্ত শেয়াল বলল সেধে, কি সেবা চাই দাদা?  
আলতো করে চুলকে দি গা, পাগুলি দেই ধুয়ে!  
কেশর থেকে ধূল ঝেড়ে দি, পিঠের থেকে কাদা  
সিংহ বলে, নারে, মনটা গেছে একেবারেই মরে  
গুলি খাওয়ার পরে যেন আছি ঘুমের ঘোরে।

কেঁদে কেটে গাল ফুলিয়ে বলল শেয়াল, “বস  
দুঃখে আমার মন ভেঙেছে, কত্ত বড় লস,  
RAB, পুলিশে খবর গ্যাছে? বলছে তারা কিছু?”

সিংহ বলে, “তরাই তো সব, লাগল আমার পিছু।  
আমার নাকি কেশর বড়, সাহস নাকি বেশি  
তাদের নাকি দিন দুপুরে দেখিয়ে ছিলাম পেশি।

চশমা এটে, উর্দি সেটে, বলল শেয়াল, “বটে!  
মিথ্যে তো আর সবটুকু নয়, যা বাতাসে রটে!  
তুইতো ব্যাটা পথের কাঙাল, ক্রস ফায়ারে পড়া  
করছি কেন তোয়াজ তোরে ওরে ঘাটের মড়া?  
পথের পরে আছিস শুয়ে, পথ কি বাপের কেনা!  
মরতে হলে ভাগাড়ে যা, আছে তো পথ চেনা?

(সংবিধিবদ্ধ সতর্কীকরণঃ  
ঘটনার সাথে, রাজনীতির কোন সম্বেশপর্নক নেই)



**Saidul Islam**

13th/744/H

## POEMS AND ARTICLES

# Let Us Become the Leaders We Admire

by Ekram Kabir



**Ekram Kabir**

15th/857/K

Our workplaces lack leaders who stand among us, leaders who drive us to grow and bring out the real us, leaders who make us feel accomplished, and leaders we can trust. Instead, our workplaces are filled with authoritarian bullies who not only try to prove their fake worth but also kill the productivity of the entities they run.

**Leadership is a fine art that cannot be learnt only by securing high academic grades.** It can also not be learnt by using force and showing off. Some have this quality inherent in them, some consciously learn leadership skills and become leaders, and most are nonchalant and never want to become leaders.

But leadership qualities are simple human qualities; one must look around and within oneself to understand them. They include the ability to communicate effectively and being approachable and reachable. **A leader is not isolated where people have to jump over obstacles to reach them.** As leaders, we may make an effort to be approachable, friendly, and accessible and appear to be genuinely interested in the needs of others.

Listening to others is not a herculean task. Being able to listen is perhaps the most valuable skill that a leader can have. This skill allows us to show empathy and has been crucial for all ages. Leaders who listen to others are perceived as trustworthy and appreciated, resulting in increased motivation, engagement, and productivity.

It is possible to foster empathy and trust in the workplace by practicing active listening. Effective listening begins with recognizing the emotions of others. Listening helps us understand the day-to-day reality of our people and create a healthy environment for open communication. Asking questions will help a leader reflect on their coworkers' actions and thoughts.

**If someone evokes fear in the minds of others, they are maybe something else but not a leader.**

A true leader is authentic. They do not jump to conclusions when presented with a problem. Instead, they take their time to consider all options, speak to multiple people to gain clarity, and decide based on that

## POEMS AND ARTICLES

Let Us Become the Leaders We Admire  
~ Ekram Kabir

information. Authentic leaders are also transparent. They seek feedback as a way to improve. It is essential to be authentic.

**Developing an authentic leadership style starts with understanding oneself.** We will fail in new situations if we are not authentic leaders. Authentic leaders are open to learning and willing to grow themselves. This is what makes them successful. It is essential to be genuine, and then the followers will follow.

A good leader never avoids responsibility and does not allow others to avoid it. A leader is always prepared to take responsibility and learn from past failures. They avoid repeating the same mistakes. A poor leader will first blame others for their failures. It is tempting to blame others, but it can be counterproductive and harmful. Blaming others for their shortcomings also prevents people from acting.

True leaders believe in empowering and teaching others the art of feeling empowered. Empowering others is all about confidence in oneself and his/her capabilities. It is not about empowering oneself to be in charge but about being confident enough to do the right thing through their teammates.

The leader will be more productive and achieve his/her goals quicker if s/he is confident and empowers others. Learning how to utilize diverse resources is part of empowerment. Empowering others will help one become a more effective leader and make his/her leadership style less intimidating.

Decision-making is one of the most important skills of a leader. Leaders have the power to decide, but the consequences of bad choices can be enormous - they disrupt the team, cause missed opportunities, and stress others. Good decisions require foresight, sensitivity to all stakeholders, and the commitment to review the decision and the repercussions on everyone else constantly.

**A leader is a visionary, a futurist.** Visions are crucial in guiding our teams and keeping them motivated. Without a vision, our team will feel demotivated and lose focus, and we will be left wondering. Admired leaders demonstrate long-term thinking and inspire their colleagues to reach greatness. **They live up to their visions and inspire the team by living up to their dreams.**

Good leaders brand themselves. It is essential to know your unique style and self-image as an individual. A leader's authentic style expresses his or her true nature and best work. We should not try to emulate someone else's style; instead, we may embrace the qualities that make us unique and effective.

**Spotting a poor leader is not difficult; they are all around us.**

Poor leaders do not accept suggestions well and view them as an attack on their integrity. They want to be surrounded by 'yes-men' and do not value the feedback of others. Bad leaders are often selfish and egoistic. They make decisions only in their interest and like to take credit when things go well. They are not accountable for their decisions as

## POEMS AND ARTICLES

Let Us Become the Leaders We Admire  
~ Ekram Kabir

managers and can be prone to blame others and misrepresent the facts when they go wrong.

Developing leadership skills starts by embracing ourselves. It is not an overnight achievement but a journey, and one has to be mindful about him or herself and how they are impacting their lives and the progress around them.

Leadership skills do not only help at the organizational level; they help in every sphere of life – at the family level, interacting with friends and customers, and at a level where we help our society progress. Our society needs good leaders.

“

*Ekram graduated from Jhenidah Cadet College in 1984. He aspires to become a fiction writer, a communicator and a yogi. Philosophy has been his lifelong pursuit. He is just an email away: ekabir@gmail.com.*



### মুনজালা টাইগার

এরশাদ খান



**Ershad Khan**

18th/994/K

২০১৮ এর জানুয়ারি মাস।

শ্যালকের বিয়ে উপলক্ষে সপরিবারে ঢাকা সফর শেষ করে এবার বাড়ি ফেরার পালা। আমি আর আমার মেয়ে মেহরীন ফিরছি একসাথে। আমার স্ত্রী আর দুই ছেলে পরের দিনের ফ্লাইটে আসবে। দুই সপ্তাহের ভীষণ আনন্দমাখা দিনগুলো ঝড়ের বেগে ফুরিয়ে গেলো। রেখে গেলো দীর্ঘ সময়ের জন্য সুখকর স্মৃতির রেশ। স্বাভাবিকভাবেই মনটা খারাপ। ঢাকা এয়ারপোর্টে স্বজনদের চোখের জল মোছার পালা শেষ করে ইমিগ্রেশন পার হয়ে প্লেনের গেট খুঁজছি। কোথাও লেখা নেই! প্রায় ঘন্টাকানেক অপেক্ষার পর কুনমিং থেকে আমাদের প্লেন এসে পৌঁছলো। মাত্র অল্প কয়জন বাংলাদেশি যাত্রী নামলো, আর নামলো বিরাট কাফেলার চীনা লোকজন। মেহরীন অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলো, “এতো চাইনিজ লোক বাংলাদেশে কী করে? ঢাকা শহরে কোথাও তো ওদের দেখলাম না!” আমিও সেই একই কথা ভাবতে ভাবতে



## POEMS AND ARTICLES

মুনজালা টাইগার  
~ এরশাদ খান

আমাদের প্লেনে ওঠার ডাক পড়লো।

বাইরে থেকে প্লেনটা যত ছোট লাগছিলো, ভেতরে ঢুকে তেমন মনে হলো না। মাপা হাসি দিয়ে চাইনিজ পুতুলের মতো এয়ার হোস্টেসগুলো আমাদের সম্ভাষণ জানালো। সেটা ইংলিশে না চাইনিজে ছিল চিন্তা করতে করতে আমাদের সিট খুঁজে পেলাম। ঠিকঠাক হয়ে বসলাম দু'জনে। রানওয়েতে তখন শীতের পড়ন্ত বিকেলের হালকা মিষ্টি রোদ। তার মাঝেই কোথায় যেন একটা শূন্যতা অনুভব করলাম। জানালার খুব কাছেই রানওয়ের শেষ প্রান্তে উত্তরার বাড়িগুলো চোখে পড়লো। চাইলেই সেখানে এখন আর ছুটে যাওয়া যাবেনা। প্লেনের চাকার গতি বাড়ছে। একটু পরেই রানওয়ে থেকে চাকাগুলোর দূরত্ব বাড়তে থাকবে। সেই সাথে বাংলাদেশ থেকে আমাদেরও !

মেহরীন জানালার পাশে বসেছে। বাইরের দিকে তাকিয়ে সে আশ্রয় চেষ্টা করছে চোখের জলের স্রোত আটকে রাখতে। কিছু বলতে গিয়ে খেয়াল করলাম কথাগুলো আমার গলায় আটকে আছে। শুধু ওর মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে “খুব তাড়াতাড়ি আর একবার আসবো” এটুকু বলতে পারলাম। ও আমার ঘাড়ে মাথা দিয়ে ফুঁপিয়ে উঠলো। যে মেয়ের জন্ম বাংলাদেশে নয়, যে বেড়ে উঠেছে আমেরিকার আলো বাতাসে, তার বাংলাদেশ ছেড়ে যাওয়ার কষ্ট আমাকে গভীর অতলে ডুবালো। আমার তিন সন্তানদেরই অসম্ভব বাংলাদেশ প্রীতি আমাকে ভীষণভাবে নাড়া দেয়!

যাহোক, অল্পক্ষণেই প্লেন উঠলো প্রায় তিরিশ হাজার ফুট উপরে। জানালা দিয়ে নিচে পাহাড়ের ঢেউ দেখে বুঝলাম আমরা ত্রিপুরা পার হয়ে মিয়ানমার এর উপর দিয়ে যাচ্ছি। বাদামি পাহাড়ে শেষ বিকেলের রোদ লাল গালিচার প্রলেপ মেখে দিয়েছে। ইদানিং মেহরীনের ফটোগ্রাফির দিকে বেশ ঝোঁক হয়েছে। বিভিন্নভাবে ও দূরের পাহাড়গুলো, নানা সাইজের মেঘ আর প্লেনের পাখায় গোলাপী সূর্যাস্তের ছবি তুলে নিলো। দুই ঘন্টার যাত্রা ততক্ষণে শেষের পথে। আলো আঁধারিতে নিচে কুনমিং শহর আমাদের স্বাগত জানাতে অপেক্ষা করছে।

এতো ছোট শহরেও বিশাল, আধুনিক বিমান বন্দর আমাকে কিছুটা হলেও অবাক করলো। এয়ারপোর্টের সব কর্মচারীদের মুখে একই রকম অভিব্যক্তি ! যান্ত্রিক এবং কর্মনিষ্ঠ। ইমিগ্রেশনের পুলসেরাত পার হয়ে লাউঞ্জ অপেক্ষা করছি। ঘন্টা দু'য়েকের বিরতির পর আমাদের গন্তব্য বেইজিং এর পথে প্লেন ছাড়লো।

আয়তনে বেইজিং এয়ারপোর্ট হয়তো পৃথিবীর প্রথম কয়েকটির মধ্যে পড়ে। প্লেন থেকে বাসে উঠালো আমাদের। সেই বাস আমাদের নির্দিষ্ট টার্মিনালে পৌঁছে দিতে প্রায় দশ মিনিট লাগলো। আমাদের প্লেন ছাড়বে ভোরবেলা। এই কয়েক ঘন্টা ঘুম ঘুম চোখে টার্মিনালেই কাটাতে হবে। এতো গভীর রাতে এয়ারপোর্টের অনেক দোকানপাট বন্ধ। আরাম করে বসার জায়গা খুঁজছি। দোতলায় কিছু রেস্টোরাঁ দেখলাম। সবগুলোর সামনে চেয়ার টেবিল আছে। শুধু একটা রেস্টোরাঁ খোলা আছে। ছোট একটা কাউন্টার। এক চিলতে বারান্দায় বসার ব্যবস্থা। ছিপিছেপে লম্বা এক ভদ্রলোক কাউন্টার সামলাচ্ছে। মনে হলো সে নিজেই মালিক। সাথে সহযোগী এক মহিলা। তাদের আচার আচরণে মনে হলো তারা স্বামী-স্ত্রী। আমাকে কাছে আসতে দেখে লোকটা গ্রেট ওয়ালের মতো বিস্মৃত এক হাসি দিলো ! এই যাত্রায় প্রথম একজনকে হাসতে দেখলাম। আকার ইঙ্গিতের উচ্ছলতায় বুঝে নিলাম গোয়াংজুর ক্যাব ড্রাইভারের মতো সে ও একবর্ণ ইংলিশ জানে না ! এবার কোন ঝামেলায় পড়ি কে জানে !

জিঞ্জিঙ্গ করলাম খাবারের মেনু আছে কি না ! কোনো উত্তর নেই, শুধু মৃদু হাসি। বুঝলাম, এ এক দীর্ঘ রজনী হবে ! ভাগ্যক্রমে লোকটার পিছনেই ছিল দু'টো আইটেমের বিশাল ছবি। সুপের ছবিটার দিকে আঙ্গুল দিয়ে জানতে চাইলাম ওটাতে কিসের

## POEMS AND ARTICLES

মুনজালা টাইগার  
~ এরশাদ খান

মাংস। লোকটা শুধু মাথা ঝাঁকালো। এদিক ওদিক তাকিয়ে ভাবছি কিভাবে উদ্ধার পাবো। ছবিটার দিকে তাকিয়ে ক্ষিদে আরও বেড়ে গেলো। মনে পড়ে গেলো সৈয়দ মুজতবা আলী না জয়নুল আবেদীন প্যারিসে ছবি ঐকে খাবারের অর্ডার দিতে পেরেছিলেন। আমার যে আঁকার প্রতিভা তাতে না খেয়েই রাত কাটাতে হবে। হঠাৎ কাছের টেবিল থেকে জড়ানো ইংলিশে এক শ্বেতাঙ্গ যুবক জানালো ওটা মুরগির মাংস। বুঝলাম সে ইউরোপিয়ান ট্যুরিস্ট।

জিজ্ঞেস করলাম সে কোন দেশ থেকে এসেছে। উত্তরে জানালো রাশিয়া। তার কাছে গিয়ে বললাম, “How do you say thank you in Russian, ‘Splaciba?’” সে একটু হকচকিয়ে গেলো। পরমুহুর্তেই নিজেকে সামলে আমাকে থান্স আপ দেখালো আর বললো, “ইয়েস... ইয়েস, বেরি গুড, বেরি গুড।” তাকে ধন্যবাদ দিয়ে সুপ অর্ডার দিলাম।

বিশাল বাটিতে গরম নুডলস সুপ আসলো। সাথে চপস্টিক আর চামচ। মেহরীন স্বাচ্ছন্দে চপস্টিক নিয়ে ঘাটাঘাটি শুরু করে দিলো। আমি চামচ দিয়ে নুডলস ওঠানোর যুদ্ধে নামলাম! রণে ভঙ্গ দিলাম খুব তাড়াতাড়ি। কাউন্টারে এসে জিজ্ঞেস করলাম কাঁটাচামচ দেয়া যাবে কি না! লোকটা আকাশ থেকে পড়লো! ঘাড় ঘুরিয়ে দেখি রাশান যুবকটাও নাই। হায়রে কপাল! দেয়ালে পিঠ ঠেকে গেছে। উপায় বের করতেই হবে। হঠাৎ কি মনে করে তিন আঙ্গুল একসাথে করে মুখের দিকে নিয়ে এলাম। তার চোখে খুশির বিদ্যুৎ খেলে গেলো! সামনে হাজির হলো কাঁটাচামচ। আমি ওর অট্টহাসিতে যোগ দিলাম।

আরাম করে সুপ গলধঃকরণ প্রক্রিয়াতে আমরা ব্যাস্ত। লোকটা হাসিমুখে আমাদের খোঁজ করতে আসলো। আমার দিকে আঙ্গুল তাক করে জিজ্ঞেস করলো, “ইন্ডিয়া?” আমি বুঝে নিলাম সে কি জানতে চায়। মৃদু হেসে বললাম, “বাংলাদেশ।” লোকটার চোয়াল ঝুলে পড়লো। ধীরে ধীরে আর একবার বললাম, “বাংলাদেশ।” সে উৎসাহের সাথে বলে উঠলো “ওওও মুনজালা দেশ?” আমি ঘাবড়লাম না। আমেরিকাতে মাস্টার্স করার সময় এ অভিজ্ঞতা হয়েছিল আমার চাইনিজ বন্ধুদের কাছ থেকে। ওদের কাছে জানলাম বাংলাদেশকে ওর মুনজালা দেশ বলে। আমি তাই সানন্দে মাথা নেড়ে জানালাম তার উত্তর সঠিক হয়েছে। হঠাৎ করেই সে আমার মেয়ের কাছে এসে তার ডান হাতটা বাঘের থাবার মতো করে বলে উঠলো, “মুনজালা টাইগার! মুনজালা টাইগার!” ঘটনার আকস্মিকতায় আমার মুখ থেকে নুডলস বের হয়ে আসার অবস্থা! একটু সামলে নিয়েই গর্বে আমার চোখে পানি এসে গেলো প্রায়! শীতের এই গভীর রাতে সুদূর বেইজিং এয়ারপোর্টে এক হাসিখুশি রেস্টোরাঁর মালিক আমাকে রয়েল বেঙ্গল টাইগারের কথা মনে করিয়ে দিলো! হঠাৎ করেই যেন আমার যাত্রার সব অবসাদ দূর হয়ে গেলো।

মনে মনে ভাবলাম, ভালো থাক সব মুনজালা টাইগারগুলো। হোক সেটা সুন্দরবনের নীরব গহীনতায়, অথবা মিরপুর স্টেডিয়ামের সরব কোলাহলে...

## POEMS AND ARTICLES

### সর্বসহ

এস এম সুলায়মান

এখন আমি সহ্য করি সবই  
দীর্ঘ খরা, ঘাটের মরা, জ্বরা-  
সহ্য করি সঙ্গী বিহীন ক্ষণ  
গুমোট গরম, দুঃখ পরম্পরা !

বায়ুদূষণ সহ্য করে হাঁটি  
সহ্য করি মাথার সাদা চুল-  
এড়িয়ে যাওয়া সহ্য করি, আর  
ইচ্ছে করে তোমার করা ভুল !

সহ্য করি মশার উপদ্রব  
যানজটের এই দীর্ঘ বিড়ম্বনা-  
সহ্য করি উঠোন বিহীন বাড়ী  
জোনাক পোকাকার বিদায় সম্ভাবনা !

সহ্য করি নদীর হাহাকার  
ভরাট পুকুর, মাছরাঙাটির ক্ষোভ-  
পথের কুকুর রথের আগায় নাচে  
সহ্য করি তাদের জিভের লোভ !

সহ্য করি বাড়তে থাকা মেদ  
ঘরে বাইরে অসার বিজ্ঞাপণ-  
বহুতলের বহুমাত্রিক ঘৃণা  
মুঠোফোনের মিথ্যে আলাপন !

সহ্য করি চিনি বিহীন চা  
উঁকি দেওয়া জ্বতোর পেরেকটিকে-  
সহ্য করি চশমা নামের কাঁচ  
দৃশ্য জগত হচ্ছে ক্রমে ফিকে !

সহ্য করি মূল্যবোধের চাপ

আইন কানুন নিয়ম এবং নীতি-  
স্বাধীনতার এমন অবাক দিনে  
সহ্য করি বানিজ্য-সম্প্রীতি !

সহ্য করি ঘড়ির কাঁটার দৌড়  
দ্রব্যমূল্যের হঠাৎ বিস্ফোরণ-  
সহ্য করি নারী মুক্তির নামে  
অশ্লীলতার মোড়ক উন্মোচন !

সহ্য করি কাক ও কবির জ্বালা  
শব্দদূষণ, অখাদ্য আর বিষ-  
সহ্য করি ভোরের খবর জুড়ে  
যুদ্ধ এবং মৃত্যু অহর্নিশ !

সহ্য করি মনুষ্যত্বের ক্ষয়  
নতুন দিনের যন্ত্র সমাচার-  
সহ্য করি কৃত্রিম আলোর মাঝে  
সর্বগ্রাসী বিপুল অন্ধকার !!

### প্রকৃতি

এস এম সুলায়মান

সমুদ্রস্রোতে নুন লেগেছিল ক্ষতে  
সৈকতে পাঁচা শামুকে কেটেছে পা,  
জলে হিংস্র হাঙর কুমির থাকে  
স্বহল জুড়ে মানুষের আনাগোনা !

অন্তরীক্ষে বিহঙ্গ ম্যাগে ডানা  
শ্যেন দৃষ্টিতে ভূমিতে রেখেছে চোখ,  
কৃতকর্মের লজ্জায় বুঝি আজ  
মুখমণ্ডল ঢেকেছে তাবৎ লোক !

দেশ মহাদেশ বিদ্বেষ ভুলে নাকি  
একাত্ম হয়ে কেঁদে ওঠে এক সুরে,  
অট্টহাসিতে ফেটে পড়ে অনুজীব  
নিধনযজ্ঞ চালায় জগত জুড়ে !

বৈরী সময়, কালোমেঘ কেটে যাবে  
ইতিহাস হবে ত্রাণসিকালের ক্ষত,  
ঝরা প্রাণগুলো বিস্মৃত হবে আর  
অমানুষগুলো নাচবে আগের মত !

এমনটি যেন না হয় আমিও চাই  
প্রকৃতির চেয়ে শিক্ষক বড় নাই !!



**S M Sulaiman**

17th/984/H

## POEMS AND ARTICLES

# Mental Health Epidemic and Social Media

by Mounia Rahman



### Mounia Rahman

Daughter of Mizan  
Rahman (17th/942/K)

The world around us is evolving at a faster rate than we have ever seen, and it's far from perfect. While there are countless global issues that deserve the people's attention, the increasing mental health crisis among people ranging from elementary school kids to young adults is alarming. Some may call it a silent epidemic. I feel that there are three major contributors to the quick decline of the mental state of the youth: romanticizing it, education, and social media.

A trend that has been prevalent for quite a while is the romanticization of mental health, which has a very damaging effect on anyone. Over the years, depression and other serious mental illnesses have become their own "aesthetic". This can be traced back to shows like "13 Reasons Why", which had a huge negative impact on the youth due to the very explicit content and lack of age restrictions. The glorification of such triggering topics resulted in them being portrayed as something of beauty. While mental illness is nothing of shame, it is not helpful to engrave such dark thoughts in such a young audience. A person with depression or anxiety was then viewed to be a person with depth. Problematic ways of coping with mental illness have been being encouraged and taught to an audience who doesn't have the proper resources to understand the harm it could cause them. Author Perna Singh writes, "People have begun to describe mental illness as something 'tragically beautiful'." Naturally, toxic statements like this are sure to negatively impact those who consume content like this. The internet was meant to be a safe space, but that aspect gets lost when explicit content is so easily accessible.

School and educational environments are where kids are spending the majority of their time, and sadly there are quite a few ways it plays into the mental health crisis. One in five students are reported to have mental illness, and the numbers continue to go up every year. On top of this, nearly 80% of these students don't have the opportunity to get the resources they need for support. Schools are expected to take on the role of tending to any issue a student may have, especially if it's a mental health problem, but unfortunately it's very rare that they put in the proper effort to help. The academic pressure that's put onto students creates unhealthy habits so they can meet these expectations. The excess stress is taking away the agency students once had to take care of themselves, such as getting enough sleep or basic needs.



## POEMS AND ARTICLES

Mental Health Epidemic and Social Media  
~ Mounia Rahman

Aside from academic pressure and teachers who refuse to be understanding, bullying and social problems are very prominent in environments like these. Two authors, Meg Anderson and Kavitha Cardoza, stress the fact that every staff member at schools has a vital responsibility of paying attention to when a student may be suffering in silence. They say, "Kids in need can fall through the cracks if schools lack the resources to be able to help." Without any support or attention given to students in need, students could very likely face chronic absence, low achievement, disruptive behavior, and dropping out.

The third, and most debilitating contributor to this mental health crisis, is social media. It's nearly impossible to live in this world as a teenager without social media, and while it's proven to be a great tool to connect people in a beautiful way, it's known to get quite toxic very fast. The most popular platforms used are Instagram, Snapchat, and TikTok, all where there is unlimited content. Due to this, the youth finds themselves scrolling for hours on end through artificial photos and videos. It may not be noticeable at first, but this has a huge lasting effect. These famous influencers are responsible

for setting completely unrealistic beauty standards of what girls and boys should look like to be deemed "attractive". Ideal body types and diets continue to be promoted, even though most of the time they're not necessarily healthy. Celebrities have a platform and opportunity to spread whatever image of themselves they wish, along with any information they want to give to their fans, and they have been abusing this pedestal of power they've been placed on. It causes people to be raised on the belief that they must look and act a certain way to be approved by the public, and this has been instilled in them since a young age. On top of this, social media is where the romanticization of mental illness happens, causing the spreading of false information. Not only do people who truly need mental support not know how to receive it, but most people aren't even aware that they may need help. Some people may feel invalidated from everyone on the internet sharing false information, and perhaps feeling like their issues aren't big enough to ask someone for help. This gets very damaging very quickly and this issue needs to have attention brought to it fairly quickly before it gets out of hand.

## POEMS AND ARTICLES

### গুগল রাজা

মুশতাক আহমেদ

হবু, গবু, হীরক রাজা,  
সব রাজাকে ফেলে,  
সকাল, বিকেল, রাত্রি,  
শুধু গুগল রাজাই খেলে।

AI, ML, VR দিয়ে  
বিশ্ব যে তোলপাড়,  
এদের কাছে নিজের মাথা,  
মেনেই গেলো হার।

রাস্তা মনে রাখি নাকো  
গুগল ম্যাপের আশায়,  
মুখের কথা বদলে গেছে  
ইমোজিদের ভাষায়।

মাথার চুলের চেয়ে বেশী  
হাতের আঙ্গুল চাই,  
দু'টি হাতে ক'টি যন্ত্র  
চাপবো বলো ভাই?

রাজা বলে, চাপবে কেনো?  
মুখেই বলে দেখো,  
সময় এখন বদলে গেছে,  
মডার্ন হতে শেখো।

হাতের কাজ মুখেই সারি,  
মুখের কাজে আড়ি,  
কেশবিহীন মাথা আমার,  
উল্টো করা হাড়ি।

জং ধরা এই মাথা রেখে  
কি লাভ বলো হবে?  
রাজা মশাই, বলোনা গো,  
চুল গজাবে কবে?



### আধুনিকতা

মুশতাক আহমেদ

বাপ-দাদার ঐ ভিটে বাড়ী  
উঠেছে গো লাটে,  
ছেলে-নাতী নিয়েছে ঠাঁই  
চৌদ্দ তলার ফ্ল্যাটে।

ঘাট বাঁধানো পুকুর ভরাট,  
প্লট হয়েছে স্থির,  
দোয়েল ঘুঘু গাছ হারিয়ে  
গড়বে কোথায় নীড়?

তাল সুপারি গাছ কেটে  
তাই উঠছে কত দেয়াল,  
আকাশচুম্বী অট্টালিকা,  
আধুনিক আজ খেয়াল।

এসি দিয়ে ঘুম পারানি  
এসির ডাকেই ওঠা,  
পাখীর গানে ঘুম ভাঙানী  
আজগুবি আজ সেটা।

গডালিকার এই প্রবাহে  
ভাসিয়ে দিয়ে গা,  
গাছ পালা ও ফুলের বুকো  
ইট পাথড়ের ঘা।

থাকতে সময় ভাবো সবাই  
দেবী হবার আগে,  
কালের চাকা ঘোরার আগে  
নিদ্রা যেন জাগে।



**Mushtaque Ahmed**

14th/827/H

## POEMS AND ARTICLES

### স্বপ্নের স্ট্যাচু

আবুল হাসান মুহম্মদ বাশার

তার কিছু স্বপ্ন ছিল পরিপাটি  
অনির্দিষ্ট শেল্ফে সাজানো,  
কিছু বা এলোমেলো মেঝেময়;  
কিছু বা ঝড়ের মুখে অবনত  
পদ্মাপারের উপদ্রুতত কাশ ফুল।  
আবার কোনটা বা এমনি প্রাণবন্ত  
যেন আকাংখার তীব্রতায়  
স্বপ্নের আঙ্গিক ছেড়ে  
এখনি লাফ দেবে  
ছুঁয়ে ফেলতে পারবার মত  
একেবারে নিকটতম বাস্তবতায়।

তার অনেক স্বপ্ন ছিলো  
অবিকল তারই মত-  
ছোটখাটো, ভীরা এবং সাংঘাতিক  
মধ্যবিত্ত।  
সেখানে প্রবৃদ্ধি ছিলো না বিশেষ।  
বেশ কিছু স্বপ্ন তার  
অনেকের মত তুমিও বলেছো-  
রীতিমত হ্রস্বদৃষ্টিগ্রস্ত।

আজো তার দু 'একটা স্বপ্ন  
এমন পাগল যে সে হেসেই মরে!  
কোন এক অসম্ভব দিনে  
সে যেন লর্ডসের বন্যালোকে অভিষিক্ত  
লারার সতীর্থ -  
অবিকল লারার মতই ক্যারিবিয় পুলশাটে  
বিদীর্ণ করে দৃশ্যলোক।

তার এক অস্থির স্বপ্ন সেদিন  
পেন্টাগনের প্রধান ফটকে  
জ্যাঠা স্যান্ট্রি ভীষণ চমক দিয়ে  
খেলাচ্ছিলে চৈচিয়ে বলেছে-  
স্ট্যা - চু।

### দিনগুলো রাতগুলো

আবুল হাসান মুহম্মদ বাশার

তোমার রোদেলা আঁচলের নীল পাড়ে  
মায়াবী সুঁতোর জাল বোনে ক'টি কায়া।  
আমার সাজানো কষ্টের সম্ভারে  
পড়েছে তোমার জলভরা মেঘ ছায়া।

আয়তক্ষেত্রে চার বাছ তুমি আমি  
পিছুটান দু'টি কর্ণ রচনা করে।  
বিভ্রমে কাঁপে অপ্রতুল সমভূমি-  
যাবো কি যাবো না পরিধির ঐপারে।

অভাবী সাহসে কেটে গেলে সারাবেলা  
হার মেনে ফিরি পলাতক, অন্তরে  
পথ ঐকে দাও মৃন্ময়ী, পথভোলা  
প্রাণ মেতে ওঠে বৃত্তের উপাচারে।

ডুবে গিয়ে দেখি পতনের মৌলতা  
এই সুখ- বুঝি অস্থির বিশ্বাসে।  
জেগে থাকে কিছু দুঃখের কথকতা  
রাতের নীরবে প্রপাতের আশ্লেষে।



**Abul Hasan  
Muhammad Bashir**

18th/1003/K

## POEMS AND ARTICLES

# Weight of My Brown Briefcase

by Ershad Khan



**Ershad Khan**

18th/994/K

Thirty two years ago, Dhaka was much less crowded than it is today. Moving through traffic was a bit easier and manageable.

On a December morning in 1989, I accompanied my father to the shopping market of Baitul Mukarram. We cruised through the streets from Dhanmondi, which was on the other side of the town. I just got my student visa and was doing last-minute shopping to fly to the USA in a few days.

I don't remember all the items I purchased from there, but one item I remember vividly to this day. It was a brown briefcase that my dad bought for me, to carry all my important documents during my travel overseas. Sure enough, it was a wise and valuable purchase. Not only did I keep my important documents in it during my early years, but many other important papers found their way into it later on.

It's not of much use nowadays, but I've still kept that beat-up briefcase with me... a precious memory of being with my father before my life-changing endeavor is attached to it.

My dad was very happy for me and did his best to prepare me for my journey. He might have been heartbroken to let go of me to a far away place at that tender age, but you couldn't read it in his face. He stayed strong and resilient for me.

My dad was never too emotionally expressive, but if you knew him well enough, you knew his care and love were as genuine as they could get. He lost his own father when he was only 13 and had five younger siblings to take care of. He did his best for his widowed mother and his siblings. As a self-made man, I always found him to be down-to-earth, compassionate for the poor, and never hesitant to offer a helping hand to a stranger.

I remember sometimes we would be late for the Eid prayer, because dad would stop the car multiple times, just to ask random people if they would need a ride. This is just one example out of many that I wanted to share.



## POEMS AND ARTICLES

Weight of My Brown Briefcase  
~ Ershad Khan

He was an incredibly social person. I don't think any of us, his three children, has reached his level in terms of being a people person. My father trusted people easily, maybe sometimes too much. It hurt him quite a bit in his later years, as he realized how people take someone's trust as his weakness. My father left us eleven years ago. My 30 plus years of old, battered brown briefcase feels quite heavy sometimes...

Maybe because I still carry all of my father's memories in it.



## Should Our Progeny Immigrate to Other Countries?

by Professor Shafiqur Rahman



**Professor  
Shafiqur Rahman**

1st/36/K

When we were growing up, economic opportunities in Bangladesh were extremely limited. Consequently, a large number of highly talented Bangladeshis immigrated to other countries. Cadet Colleges represent the highest concentration of future talent pools in Bangladesh. As such, it's not surprising that a substantial number of ex-Cadets now live abroad. The US, in particular, has been a major beneficiary of this exodus.

It was emotionally not easy for our parents to let us move out of the country. Living away from our parents, siblings, relatives, and friends entailed considerable sacrifice on our part as well. Our children have been unable to experience the love of their grandparents in person, except when we visit them or they visit us, which doesn't happen often because of the sheer distance and the expense involved. They also missed out on growing up with their cousins. Everyone endured these sacrifices so that we could have a better life. So it's natural to

## POEMS AND ARTICLES

Should Our Progeny Immigrate to Other Countries?  
~ Professor Shafiqur Rahman

ask: shouldn't our children and grandchildren also consider immigrating to other countries if there are better opportunities elsewhere?

One could argue that the US doesn't lack in opportunities. In fact, compared to other countries that attract a good number of highly skilled immigrants, the US is still the best place for finding jobs. Therefore, the comparison with Bangladesh is not valid. However, it would be incorrect to conclude that moving to other countries from the US is therefore not meaningful. Let's examine this issue more carefully.

Emotionally, we want our children to live near us. We want them to contribute to the growth of this country. However, recent events in the US seem to indicate that this country is quickly becoming ungovernable. In times of stress, dictators always govern by finding scapegoats. In the history of this country, immigrants, particularly those from Asia, have, from time to time, borne the brunt of societal oppression. Hence, it would be prudent to assume that such things can happen again. We saw a glimpse of this after 9/11. More importantly, unlike such incidents of the past, the current struggle within the US is of much greater magnitude, as seen during the four years of the previous presidency. This struggle is a manifestation of what is considered by a large percentage of white people, particularly by white extremists, to be existential in nature, because whites are expected to be the minority in this country by 2045. These groups are not willing to follow democratic principles, if that would lead to a shift in the center of power away from the whites. We saw a vivid demonstration of this on January 6, when a small

group of supporters of the previous President tried to hijack the peaceful transfer of power.

In the past, the Executive branch of the government was often balanced by the Legislative branch and vice versa. When the two were in conflict, the Judiciary resolved the impasse by taking a reasonably neutral stance. Because of recent unfair politics by the Senate, the Supreme Court of the US (SCOTUS) is now squarely in the hands of conservative judges with a lopsided 6 -3 majority. These judges have newly shown that they are willing to be very aggressive. According to a recent analysis by the New York Times, 71% of the decisions by the SCOTUS in the court's current one-year term have been conservative. This percentage may go even higher in the next term. Already in this term, the constitutional guarantee of reproductive rights of women, fair redistricting for voting, and the separation of religion and state have been rescinded by the SCOTUS. Most worrisome is the recent ruling that seems to indicate that the SCOTUS will impose the views of the religious majority on the minority, in direct contravention of the Constitution. Because judges of the Supreme Court have lifetime appointments, the court is unlikely to change for at least a generation and a half. It would be unwise to assume that if one waits that long, things will improve, because history has shown repeatedly that when democracy is hijacked, it usually becomes irreversible for a long time.

The middle class in this country has been losing ground for decades. The Gini coefficient, which measures income inequality, is very high in the US.

## POEMS AND ARTICLES

Should Our Progeny Immigrate to Other Countries?  
~ Professor Shafiqur Rahman

This indicates a high barrier to upward mobility. According to experts, a high Gini coefficient can lead to serious instability in the society. One hundred fifty years after the Prussian general, Bismarck, introduced universal health care in Germany, the US is the only developed country that is an outlier in this respect. Contrary to the experience of all other developed countries, citizens here still argue about whether universal health care is a good thing.

When we came to this country, it was a beacon of hope and opportunity. With very few exceptions, those from Cadet Colleges have been highly successful here. Our children are well placed in society. Our grandchildren are doing well in school. All of these successes may make us so

complacent that we may miss seeing the storm that's gathering on the horizon.

When nations turn inward, patriotism can be a very abrasive force as seen during the two World Wars and under our previous President. The famous eighteenth-century lexicographer, Samuel Johnson, once said: "Patriotism is the last refuge of the scoundrel." So, we should consider ourselves to be world citizens not constricted by narrow interests of nation-states. If we are willing to widen our horizon that doesn't stop at the national boundary, today's opportunities that bring rewards not just to the self, but also enriches the society, may lie elsewhere. Consequently, our advice to our progeny should be to look for opportunities all over the world.

“

*Shafiqur Rahman, Ph.D., is an Emeritus Professor in the Department of Physics at Allegheny College, USA.*



## POEMS AND ARTICLES

### সোনার হরিণ

তামান্না ইসলাম



Tamanna Islam

বছর দশেক আগে আমেরিকা প্রবাসী বড় ভাই আমাদের নাগরিকত্বের জন্য আবেদন করেছিলেন সেই দেশে। এতটা লম্বা সময়ে ব্যাপারটা আমরা প্রায় ভুলেই গিয়েছিলাম। চিঠিটা যেদিন হাতে পেলাম আরিফ তখনো অফিস থেকে ফেরে নি। খামটা খুলে নিজের চোখকেই বিশ্বাস হচ্ছিল না আমার, আমাদেরকে এম্বেসিতে ডেকেছে। মেয়েরা স্কুলে, বড়টা ক্লাস নাইনে, ছোটটা সেভেনে। মাশাআল্লাহ, দুজনেই পড়ালেখায় খুব ভালো। ভিকারুননেসা স্কুলে প্রথম দশজনের মধ্যেই থাকে। আরিফকে যখন ফোন করলাম, উত্তেজনায় আমার গলা কাঁপছে ‘শুনছো, সাংঘাতিক ব্যাপার ঘটে গেছে, আমাদের তো আমেরিকার গ্রিন কার্ডের আবেদন মনজুর হয়েছে। সামনের সপ্তাহে এম্বেসিতে যেতে হবে। অনেক কাজ, ইঁ্যা গো, তোমার স্যুটটা কি ধুতে দিতে হবে? আমি যে ইংলিশে তেমন কথা বলতে পারি না।’ আমার হড়বড় করে বলা কথায় আরিফ মনে হল কিছুই বুঝতে পারছিল না। মেয়েরা স্কুল থেকে আসার পর খবর শুনে ওদের খুশি দেখে কে? প্রাথমিক উত্তেজনার ধাক্কাটা কমে গেলে দেখলাম আরিফ বেশ চিন্তিত।

একদিন বলেই বসল ‘অদिति, আমি এই বয়সে ওখানে যেয়ে কী করব, বুঝতে পারছি না। এখানে তো ভালই আছি আমরা।’

‘ভালো আছি না ছাই। বেতনের যে কটা গনা টাকা তাতে কিছু হয়? তুমি তো আবার কোন উপরিও নিতে চাও না।’

‘নিতে না চাইলেই কি উপায় আছে তোমার যন্ত্রণায়? তাছাড়া বাড়ি পাচ্ছি, গাড়ী, ড্রাইভার। সরকারি চাকরির কত সুযোগ সুবিধা, নিরাপত্তা। সম্মানটা একেবারেই আলাদা।’

‘তুমি খালি নিজের কথাই ভাববে? মেয়েদের ভবিষ্যতের কথা ভাববে না? তুমি কি চাও ওরাও তোমার মত পচে মরুক এই মরার দেশে? যা কামাও, তা দিয়ে মেয়েদেরকে বিদেশে পড়াতে পারবে?’

আরিফ নিরুত্তর বসে থাকে। একটু পরে আমি বলি ‘এক কাজ কর, তুমি বরং প্রথম বার চল আমাদের সাথে ছুটি নিয়ে। তারপর কয়েকদিন থেকে চলে এস। আমি মেয়েদেরকে নিয়ে থেকে গেলাম। আমাদের পাসপোর্ট হয়ে গেলে মেয়েদেরকে ইউনিভার্সিটিতে ভর্তি করে দিয়ে তারপরে না হয় আমি চলে আসব। ওখানে শুনেছি স্টুডেন্ট লোন পাওয়া যায়।’

কথাগুলো আমি হটাত করে বলি নাই। কদিন ধরেই আমিও আরিফের কথা ভাবছি, বড় ভাইয়ার সাথে আলাপ করে খুব একটা আশার বানী পাইনি।

আমার কথা শুনে আরিফ আহত চোখে তাকিয়ে রইল ‘তুমি একথা বলতে পারলে? তুমি জানো না, তারিন আর জেরিন আমার

## POEMS AND ARTICLES

সোনার হরিণ  
~ তামান্না ইসলাম

দুই চোখের মণি, ওদেরকে দূরে রেখে আমি বাঁচব? আর তুমি? তোমাকে ছেড়েই বা আমি থাকব কিভাবে? তোমাদেরকে রেখে দুদিনের জন্য ট্যুরে গেলেও আমার ভীষণ দুশ্চিন্তা হয়। আর কেউ না জানুক, আমি তো জানি তুমি কতটা নরম। ‘ওর কথায় আমি ভীষণ লজ্জা পাই। তাইতো সব জেনেও একথা আমি কিভাবে বললাম? এখনো মেয়েদের জ্বর হলে বাবা সারা রাত জাগে। ওদের পড়া দেখিয়ে দেয় নিয়মিত। আমি ওর আরও কাছে ঘেঁষে বসি। আদুরে গলায় বলি ‘তাহলে চল সবাই একসাথেই যাই। তোমার এতো ভাল রেজাল্ট। এতদিনের অভিজ্ঞতা। সিভিল এঞ্জিনিয়ারিং তো সব দেশেই এক। তুমি নিশ্চয়ই কিছু না কিছু পেয়ে যাবে। সবাই মিলেই না হয় কষ্ট করব, আমাদের মেয়েদের ভবিষ্যৎ তো নিশ্চিত হবে। দেশে মেয়েদের নিরাপদে রাখাও খুব টেনশনের কারণ হয়ে গেছে। ড্রাইভারের সাথেও ছাড়া যায় না।’

মেয়েদের উত্তেজনার কাছে আর ওদের ভবিষ্যতের কথা ভেবে শেষ পর্যন্ত হার মানল আরিফ। তারপরের দিনগুলো ভীষণ ব্যস্ততায় কেটে গেল। বাড়ির আসবাব পত্র বিক্রি করা, ব্যাঙ্কের কাজ কর্ম, লাগেজ গোছানো, আত্মীয় স্বজনের সাথে দেখা করা, উফ নিঃশ্বাস ফেলার সময় নেই। আত্মীয় স্বজন, বন্ধু মহলে এই কয়দিনেই মনে হল আমাদের সম্মান বেড়ে গেছে। শুধু আমার বাবাকে মনে হল মন খারাপ। শ্বশুর শাশুড়ি কিছু বললেন না, তবে ছেলেকে নিয়ে তাঁরাও উদ্বিগ্ন।

বড় ভাই থাকেন বোস্টনে। আমেরিকার উত্তর-পূর্বাংশের পুরনো শহর। বেশিরভাগ সময় নাকি অনেক ঠাণ্ডা। আমরা যখন যেয়ে পড়িলাম তখন সামার চলছে। কোথায় ঠাণ্ডা? বাংলাদেশের হাল্কা শীতের মত আরামদায়ক আবহাওয়া। দেশের বাইরে আমার আর মেয়েদের এই প্রথম আসা। আরিফ এর আগে অফিসের কাজে ইউরোপ গেছে দুবার। যা দেখছি তাতেই তাক লেগে যাচ্ছে। এতো সুন্দর বাকবাক তকতকে দেশ, মনে হচ্ছে কোথাও একটু ধুলো নেই। সবাই এতো নিয়ম মেনে চলে। একটু আধটু ট্রাফিক জ্যাম অবশ্য আছে, তবে ঢাকার তুলনায় কিছুই না। ঢাকার কোলাহলে অসহ্য লাগতো, আর এখন এদেশের এই শুনশান নীরবতাকে কেমন জানি ভুতুরে লাগছে। প্রথম কিছুদিন মনে হয় এক ঘোরের মধ্যে ছিলাম, যেন এক স্বর্গ পুরে বেড়াতে এসেছি। মেয়েরাও ভীষণ খুশি। আরিফের মধ্যে খুশির উচ্ছ্বাসটা একটু কম।

ঢাকায় সরকারি বাসা ছিল বেশ বড়। রুমের সংখ্যা খুব বেশি না হলেও রুম গুলো বিশাল। বড় বড় দুটো বারান্দা। ছাদেও ওঠা যেত। এখানে ছাদ নেই, বারান্দা নেই। ভাইয়ের দুই ছেলে মেয়ের দুটো বেডরুম, এর বাইরে একটা গেস্ট রুম। ভাইয়া বলেছিল ওর মেয়ে লিসার সাথে আমার মেয়েরা থাকতে পারে, আমরা গেস্ট রুমে। দুদিন পরেই বুঝতে পারলাম লিসা সেটা পছন্দ করছে না, হয়তো ভাইয়া চাপিয়ে দিয়েছে। এক দুই দিনের তো ব্যাপার না, কত দিন কে জানে। তাই, আমি বুদ্ধি করে মেয়েদেরকে আমার রুমেই নিয়ে এসেছি। ‘ভাইয়া ওরা রাত জেগে পড়ে, লিসার রুটিনের সাথে মিলবে না। তাছাড়া ফ্লোরিং ওদের খুব পছন্দ।’

দেখতে দেখতে সামারের ছুটি প্রায় শেষ হয়ে গেল। মেয়েদের স্কুলের ভর্তির ব্যবস্থা হয়ে গেছে। এদেশে স্কুলে ভর্তির নিয়ম ভীষণ সহজ। অবাক লাগল যে তেমন কোন পরীক্ষাই দিতে হল না, খালি ওরা ঠিক কোন অবস্থায় আছে সেটা বোঝার জন্য কিছু টুকটাক। স্কুলের শিক্ষকরাই ওদের সব বুঝিয়ে দিচ্ছে। নতুন দেশ, নতুন পরিবেশ, নতুন স্কুল, তারপরেও ওদের মধ্যে কোন ভয় কাজ করছে না।

এদিকে দিন দিন কুঁকড়ে যাচ্ছে আরেকজন, আরিফ। এমনিতেই সে নার্ভাস ধরনের মানুষ, কিছুটা আলসেও। নতুন পরিবেশে কিছুতেই মানিয়ে নিতে পারছে না। প্রতিদিন পই পই করে বলেও লাভ হচ্ছে না, খেয়ে উঠে প্লেট বাটি টেবিলে রেখে উঠে যায়। গোসল করে ভেজা লুঙ্গিটা বাথরুমে ফেলে আসে। বাথরুম ভিজিয়ে একাকার। ভেজা স্যাভেল পরে কাঠের ফ্লোরে হাঁটতে গিয়ে আরেকটু হলে আছাড় খেত। আমি আতঙ্কে থাকি। দৌড়ে যেয়ে ওর এঁটো থালা বাসন ধুয়ে রাখি, ভেজা লুঙ্গি নিংড়ে

## POEMS AND ARTICLES

সোনার হরিণ  
~ তামান্না ইসলাম

বাথরুমের ফ্লোর মুছি। ভাবি নিজেও চাকরি করে, তার বাসায় এসে উঠেছি, এর চেয়ে বেশি কিছু আশা করা যায় না। বাঁধা দিলেও রান্না করি। কিন্তু মাস দুয়েক যাওয়ার পরে মনের ভেতর খচ খচ করে। এভাবে আর কত দিন? ভাইয়াকে বাসা ভাড়া না দিলেও অন্তত খাওয়ার খরচটা দেওয়া দরকার। এই মুহুর্তে কোন বাসা নেওয়ার কথা ভাবা একদম সম্ভব না। বুঝি ভাইয়াদের অসুবিধা হচ্ছে, তবুও। আমি নির্লজ্জের মত স্বার্থপর হই। তবে কিছু একটা শুরু করা দরকার। আরিফকে বলতেই থাকি। ও খুব মন খারাপ করে থাকে, কিন্তু তেমন কোন উৎসাহ দেখি না। আমার অনুরোধে ভাইয়া একে ওকে বলতে থাকে, সব কাজই হল দোকানের, বা রেস্টুরেন্টের। ও গাড়ি চালাতে পারে না, পারলে হয়তো উবার চালাতে পারত। প্রথম যেদিন ওকে রেস্টুরেন্টে কাজের কথা বললাম ও যে কী ভীষণ কষ্ট পেল। বার বার করে বলছে ‘আমি একজন উপসচিব, আমি মানুষকে খাওয়া সারভ করব? টিপস নেব?’ ওর এক কথা, ‘অড জব সে করবে না।’

এই দেশে গাড়ি ছাড়া কোথাও যাওয়া এক সমস্যা। বাসে বা ট্রেনে যাওয়া যায়। কিন্তু আমরা তেমন পথ ঘাট চিনি না। কোথাও যেতে হলে ভাইয়া বা ভাবির শরণাপন্ন হতে হয়। ওদের অফিস কামাই যায়, অসুবিধা এমনকি বিরক্তিকিটোও মাঝে মাঝে প্রকাশ হয়ে যায়। তাতেও আরিফের মন খারাপ হয়, মেজাজ বিগড়ে যায় ‘আমার চব্বিশ ঘণ্টা গাড়ি, ড্রাইভার দাঁড়িয়ে থাকত। এখন মানুষের কাছে হাত পাত।’ এইসব কিছু নিয়ে দিন দিন খিটির মিটির বাড়তেই লাগল। একসময় আমি হাল ছেড়ে দিয়ে ঠিক করলাম আমিই কাজ করব। আমি এইচএসসির পরে পড়া লেখা করি নাই। বিয়ে হয়ে গেল, আর পড়া হয় নাই। তাতে কী? শারীরিক পরিশ্রম করতে অত শিক্ষাগত যোগ্যতা লাগে না। এই দুমাসে টিভি দেখে, মেয়েদের সাথে, ভাতিজা, ভাতিজির সাথে বলে বলে ইংরেজিও রপ্ত করেছি কাজ চালিয়ে নেওয়ার মত।

প্রথম যেদিন কাজে যাচ্ছি একরাশ অবিশ্বাস নিয়ে তাকিয়ে আছে আরিফ। বড় ভাই অফিসে যাওয়ার পথে নামিয়ে দেবে, ওনার সামনে বিশেষ কিছু বলতে পারল না। এক ফাঁকে সবার অগোচরে আমার হাতটা ধরল এক মুহুর্তের জন্য। ‘দুপুরের ভাত টেবিলে ঢেকে রেখেছি।’

‘ঠাণ্ডা ভাত খাব?’

আমি জানি ও ঠাণ্ডা খাওয়া খেতে পারে না। ‘ঠাণ্ডা খাবে কেন? মাইক্রো ওয়েভে গরম করে নেবে।’ সারাটা রান্না আমি ভাবছি ‘ও পারবে তো গরম করে খেতে?’ আমার বুকটা অকারণে মুচড়ে ওঠে।

কাজ করতে কষ্ট হবে জানতাম, তবে বুঝতে পারিনি সারাদিন দাঁড়িয়ে থাকা বেশ কঠিন ব্যাপার। লাঞ্চে একটা ব্রেক আর এছাড়া সকালে আর দুপুরে ছোট্ট একটা ব্রেক। কাজের সময় ফোন ব্যবহার করা যাবে না। প্রথম ব্রেকে দৌড়ে বাথরুমে ঘেয়ে আরিফকে ফোন করলাম, ধরছে না। তার মানে ঘুমাচ্ছে। লাঞ্চে ফোন করে যখন বললাম ‘খেয়েছ?’ বলল ‘এত আগে আগে কেউ দুপুরের খাওয়া খেতে পারে? মাত্র বাজে বারটা?’ এদেশের সময় গুলোর সাথেও ও এখনো অভ্যস্ত হতে পারে নাই। প্রথম দিন কাজের শেষে ভাইয়া তুলে নিয়ে গেল। না হলে যে কী হত কে জানে। পা দুটো ব্যাথায় টনটন করছে। যাওয়ার পথে ভাইয়া আমাকে বাস স্টেশন দেখিয়ে দিল। আমার কাজের জায়গা থেকে অন্তত বিশ মিনিটের হাঁটা পথ। কিছু করার নেই। মেয়েদের স্কুল খুলবে, ওদের খরচ আছে, সেটার জন্য তো আর ভাইয়ের কাছে হাত পাতা যাবে না। শীত আসছে, সবার জন্য গরম জামা, জুতোও কিনতে হবে। তাছাড়া, আমার ইচ্ছা দুজনে কাজ শুরু করে ভাইয়ার হাতে মাসে মাসে কিছু টাকা অন্তত দেওয়ার।



## POEMS AND ARTICLES

সোনার হরিণ  
~ তামান্না ইসলাম

রাজ্যের ক্লান্তি নিয়ে বাসায় এসে কাপড় ছেড়েই ঢুকে গেলাম রান্না ঘরে। ভাবি সপ্তাহে একদিন রান্না করে, সারা সপ্তাহ ধরে সেটা ফ্রিজ থেকে বের করে খায়। ওদের কোন সমস্যা হয় না। সমস্যা হচ্ছে আমাদের। বিশেষ করে আরিফ আর আমার। একটা মাছ বা ডিম, সবজি কিছু একটা টাটকা রন্ধে খাই। সব মাছ এমনকি মাংসতেও গন্ধ লাগে। দুপুরে আগের রাতের খাওয়া ছিল বলে, অর্ধেক খাওয়াই পড়ে আছে। শরীর আর চলছিল না, ক্লান্তিতে চোখ বুজে আসছে। কতক্ষণে শুতে যাব, তাই ভাবছি। সাধারণত আরিফ আমার অনেক আগেই ঘুমিয়ে পড়ে, এই প্রথম আমি বিছানায় গা এলানো মাত্র ঘুমিয়ে গেছি। শোয়ার আগে দুটো পেইন কিলার খেয়েছি।

পরের দিন খুব ভয় লাগছিল, একা একা যেতে পারব তো? বাসার কাছের স্টেশনটা বেশি দূরে না। আরিফ সঙ্গে গিয়েছিল। ও মনে হল আবাক হয়ে আমাকে দেখছে ‘তোমার এই রূপটি আমি দেখি নাই কখনো।’ আমি জানি ও আমার ভিন্ন ধরনের পোশাকের কথা বলে নি।

আমি কিছু বললাম না। খালি বাসে উঠার আগে বললাম ‘ভাইয়া তোমাকে কতগুলো লিঙ্ক পাঠিয়েছে, ফরমগুলো ফিলাপ করো।’ এই সপ্তাহটা তবু মেয়েরা বাসায় আছে, সামনের সপ্তাহ থেকে তো ও বাসায় একা। ভাবতেই আমার দম বন্ধ হয়ে আসে। কেউ নিজের ভালো না বুঝলে তাকে নিয়ে খুব সমস্যা।

বিকেলে কাজের শেষে যখন হেঁটে বাস স্ট্যাণ্ডে আসছি, আমার চোখ ফেটে জল আসছিল। আমি কাঁদিনি। কাঁদলে আমি হেরে যাব। এই যুদ্ধে আমাকে জয়ী হতেই হবে।

পরের সপ্তাহে মেয়েদের স্কুল শুরু হল। এত ভাল নিয়ম। নামমাত্র টাকায় লাঞ্চ। বই দিচ্ছে সব লাইব্রেরি থেকে। স্কুল বাসে করে নিয়ে যায়, দিয়ে যায়। পড়ালেখার স্টাইল অনেক গুছানো। প্রাইভেট টিউটরের কাছে দৌড়াতে হচ্ছে না। পাগলের মত পড়ালেখার চাপ নেই। আমার মনে হল, আমার দুই মেয়ের জীবনের অনেকটা ভার আমি নিজের কাঁধে তুলে নিয়েছি। নিজেকে দিনরাত সেটাই বুঝাই। মেয়েরাও বাবাকে বুঝায়। আরিফ যেসব জায়গায় দরখাস্ত করছে খুব একটা আশাব্যঞ্জক কোন সাড়া পাচ্ছে না। ও আরও হতাশ হয়ে পড়ছে। হয়, এদেশের ডিগ্রি চায় বা এদেশের কাজের অভিজ্ঞতা। অন্য জায়গার কিছুতে তেমন আস্থা নেই এদের। আমি বললাম ‘মাস্টার্স করে ফেল।’

‘তোমার কি মাথা খারাপ হয়েছে? এই চল্লিশ বছর বয়সে এসে মাথায় পড়া ঢুকবে? তাছাড়া পড়তে তো টাকা লাগবে, নিজের সংসার নিয়ে অন্যের গলগ্রহ হয়ে আছি।’ আমি চুপ করে যাই। সারাদিন একা বাসায় কিছু চাকরি খোঁজা আর টিভি দেখা ছাড়া আরিফ আর কিছুই করে না। মেয়েদের স্কুল এত ভালো, পড়ালেখায় খুব একটা সাহায্য লাগে না। তবুও ও লেগে থাকে। দিনের এই একটা সময়েই আমি ওর মাঝে আগের আরিফকে খুঁজে পাই। আর মেয়েদের মাঝে যেন আরও বেশি উৎসাহ, দৃঢ় প্রতিজ্ঞা।

প্রথম যেদিন বেতন পেলাম, আমার একদম বিশ্বাস হচ্ছিল না। আমার জীবনের প্রথম উপার্জন। তাও আবার বিদেশে। আমার নিজের দোকান থেকেই ভাই, ভাবি, বাচ্চাদের জন্য অনেক কিছু কিনে ফেললাম। আরিফের জন্যও সার্ট, প্যান্ট। এখানকার প্যান্টের কাটিং অনেক সুন্দর। যদি কোন ইন্টারভিউতে ডাক পায়। সবাই খুব খুশি, তবে কেন যেন মনে হল আরিফ একটু চুপসে গেছে। আমার কি তবে বোঝার ভুল হল? রাতে ঘুমাতে গিয়ে সেদিন ঘুম আসছিল না। বুঝতে পারছি সে জেগে আছে। ওর গায়ে একটা হাত রাখলাম। ও আস্তে করে বলল ‘তোমার দোকানে স্টোর রুমে বা পেছনে এমন কোথাও কাজ আছে যেখানে

## POEMS AND ARTICLES

সোনার হরিণ  
~ তামান্না ইসলাম

আমাকে কেউ দেখবে না?’ আমি উঠে বসলাম ‘সত্যি তুমি কাজ করবে?’ ও বলল ‘হ্যাঁ, একটা বাসা নেওয়া দরকার, শুনেছি কিছু সরকারি বাসাও আছে অল্প ভাড়া। আজ সকালে ভাইয়া আর ভাবির বেশ কথা কাটাকাটি হয়েছে আমাদের নিয়ে। প্রায় চার মাস হতে চলছে। ‘আমি ওকে শক্ত করে জড়িয়ে শুয়েছিলাম। আমি জানি তারিন আর জেরিন যেদিন অনেক বড় হবে, এই দিনটির কথা আর মনে থাকবে না হয়তো।

পরের দিন সকালে, আমি জোর করে ভাবির হাতে চারশ ডলার গুঁজে দিলাম ‘তোমাদের অনেক অসুবিধা করছি, সে তুলনায় এটা কিছুই না। দোয়া কর যেন শিগগিরই একটা যেমন তেমন বাসায় হলেও উঠে যেতে পারি। ‘ভাবির মুখের আঁধার কাটছে না কিছুতেই।

শুরু হল আরিফের জন্য এইবার জোরে সোরে কাজ খোঁজা। এর মধ্যে দিন ছোট হয়ে এসেছে, ঠাণ্ডাও পড়ছে খুব। কনকনে হাওয়া, বিষম আবহাওয়া। কাজ থেকে ফিরতে ফিরতে রাত হয়ে যায়, মনটা আরও খারাপ লাগে। প্রথম যেদিন স্নো পড়ল, সেদিন কাজ থেকে বেড়িয়ে আমি হতভম্ব হয়ে গেছি। এ এক অপার্থিব দৃশ্য। রাস্তার আলোয় পেঁজা তুলার মত বরফ পড়ছে। আমি হাঁ করে দেখলাম। তারপর পা টিপে টিপে হাঁটছি। ঠাণ্ডাটা সহ্য হয় না একদম, নাক, মুখ সব ঢাকা। আরিফ এখন কী করছে? বাড়ি ফিরে দেখি দুই মেয়ে জোর করে বাবাকে রাস্তায় নামিয়েছে স্নো দেখার জন্য, কেন যেন অনেকদিন পরে মনটা ভালো লাগল।

শেষ পর্যন্ত ওর কাজ জুটল একটা ফ্যাক্টরিতে। ইলেকট্রিক গুডস বানায়। ওরা রাতের শিফটে লোক খুঁজছিল, রাতে মানুষ পায় না। আরিফ তো তাই চায়, তার উপরে রাতে বেতন বেশি। আমি কড়া করে কফি বানিয়ে দিতাম। প্রথম দিন যাওয়ার সময় মেয়েদের মাথায় হাত দিয়ে ম্লান হেসেছিল। ওর কি চোখের কোনা একটু চিকচিক করছিল? আমি বুকে পাথর বেঁধে থাকি। মেয়েদের একেকটা গ্রেড পাই, ওদের উৎফুল্ল মুখ দেখি, আমি ওদের চোখের স্বপ্নে নিজের চোখ রাস্তায় দেই। দুইজন মিলে একটু সময় পেলেই হিসাব করি, যা পাব তা দিয়ে একটা বাসা ভাড়া করা যায় কিনা। এক বেডরুম হলেও হবে। মেয়েরা লিভিং রুম ঘুমাবে দরকার হলে। কিন্তু বেশি দূরে যাওয়া যাবে না। আমাদের গাড়ী নেই, ড্রাইভিং লাইসেন্স ও নেই। পাবলিক ট্রান্সপোর্ট আর পাই ভরসা। না, হিসাব মিলাতে পারি না। একটাই ভরসা, সরকারি বাসা। আমাদের নিম্ন আয়, বাচ্চাদের বয়স সব কিছুর কারণে অবশেষে আরও কয়েকমাস পরে এলো সেই প্রতীক্ষিত দিন, নিজেদের একটি বাসার অনুমোদন। এক বেডরুম নয়, রীতিমত দুটো বেডরুম। অবশ্যই আমাদের ঢাকার বাসার তুলনায় কিছুই নয়। আমেরিকা আসার সাত মাস পরে একটা সরকারি বাসায় উঠলাম আমরা।

ভাইয়ার গ্যারেজ থেকে দুটো ম্যাটরেস এনেছি, তাই মাটিতে ঘুমাতে হয় নি। সেই খালি বাসায় পা দিয়ে মনে হল অনেক দিন পরে প্রাণ ভরে নিঃশ্বাস নিলাম। ভাইয়া, ভাবির ঋণ কোনদিন শেষ হবে না, তবে আর কিছুদিন গেলেই সম্পর্কটা তেঁতো হয়ে যাচ্ছিল। ওদের বাচ্চারা একদম পড়ালেখায় মনযোগী না। তারিন, জেরিনের সিরিয়াস ভাব দেখে ওরা বিরক্ত। ভাবিও প্রায়ই এই প্রসঙ্গ টেনে আনে, এক অসস্তিকর পরিস্থিতি। তাছাড়া বাড়তি রান্না, বাজার, বাসা আপরিষ্কার ওরা হিমশিম খাচ্ছিল। বাথরুম শেয়ার করা, নিজেদের প্রাইভেসি নেই এগুলো ও তো অনেক বাড়তি মানসিক চাপ।

মনে হচ্ছিল নতুন সংসার শুরু করেছি, হাড়ি পাতিল, খুনতি থেকে সবই কিনতে হচ্ছিল। তবে সমস্যা সময় নিয়ে। ও সারা রাত কাজ করে দিনে ঘুমায়, আর আমি দিনে ব্যস্ত। সব মিলিয়ে সপ্তাহে একটি দিন আমাদের দেখা হয়।

একদিন কাজ শেষে বাড়ি ফিরে দেখি বেডরুমের ওয়ালে একটা বড় আয়না লাগানো। মেয়েরা অনেক দিন ধরে চাচ্ছিল। নিশ্চয়ই আরিফ এনে দিয়েছে। এত দিন বাথরুমের আয়নাতেই সবাই কাজ সারতাম। মেয়েদের জন্য আমি আর সুযোগই

## POEMS AND ARTICLES

সোনার হরিণ  
~ তামান্না ইসলাম

পেতাম না। আজ বড় আয়নায় নিজেকে খুঁটিয়ে দেখলাম। নিজেকে চিনতে পারছিলাম না। বেশ মুটিয়েছি। মাথার চুল পাতলা হয়ে গেছে, বেশ কিছু পাকা চুল দেখা যাচ্ছে। রঙ জ্বলে গেছে, আর মুখে বয়সের ছাপ, চোখের নিচে রাজ্যের ক্লান্তি। এজন্যই কি ও আর আজকাল একদম কাছে চায় না? নিজের অজান্তেই একটা দীর্ঘশ্বাস পড়ল।  
পরদিন কাজে থাকা অবস্থায় দুটো সুখবর পেলাম। জেরিন অফের দুটো ক্লাস স্কিপ করতে পারবে। আর আরিফ ড্রাইভিং লাইসেন্স পেয়েছে। আমাদের আমেরিকা জীবনের সংগ্রামে আরেকটি ধাপ পার হলাম আমরা।

সেদিন বাসায় এসে দেখি আরিফ মুখ অন্ধকার করে বসে আছে।

‘কাজে যাবে না?’

ও মনে হল আমার কথা শুনতেই পায় নি। সামনের টেবিলে একটা ছেঁড়া খাম আর খোলা চিঠি। চিঠিটা হাতে নিয়ে দেখলাম ওর বাংলাদেশ সরকারের চাকরি চলে যাওয়ার শেষ নোটিস। অল্প কিছুদিন সময় দেওয়া হয়েছে, এর মধ্যে না গেলে চাকরি আর থাকবে না। চিঠি পড়া শেষ হলে বললাম ‘কী করতে চাও?’

ও ধীরে ধীরে বলল, ‘এটা শেষ সুযোগ, এদেশে তো দেখা হল। এখানে আমার কিছুই হবে না। চল আমরা চলে যাই।’ আমি চুপ করে থাকি।

মেয়েদেরকে জানাতেই ওরা কান্না কাটি শুরু করেছে, খাওয়া দাওয়া বন্ধ। এদেশে প্রাইভেট টিউটরের অত্যাচার নাই, অবাধ স্বাধীনতা। আধুনিক পোশাক, খাওয়া, দাওয়া, গান, ব্যক্তিস্বাধীনতা, চাকচিক্য সবই ওদের দারুণ ভালো লাগছে। আমি নিজেই আজকাল ওদেরকে মাঝে মাঝে চিনতে পারি না, এতো দ্রুত বদলে যাচ্ছে। আমি এর মধ্যে দোষের কিছু দেখি না। বরং যত দ্রুত খাপ খাওয়াতে পারবে নতুন পরিবেশে, ততই ভালো, জীবন সহজ হবে। ওদের কান্না কাটি দেখে আমি অসহায় হয়ে তাকিয়ে থাকি। আরিফও আর কথা বাড়ায় না, মেয়েদের জন্য ওর বড় বেশি মায়্যা। কিন্তু দিন দিন ওর কথা কমে যাচ্ছে আরও। দিন রাত কী যেন ভাবে। আমাদের এমনিতেই দেখা হয় খুব কম। যতটুকু কথা হয় সবই কাজের। আমিও এত ক্লান্ত থাকি কাজ, বাজার, রান্না, ঘর পরিষ্কার সবই তো এক হাতে।

তারিন ইউনিভার্সিটিতে ভর্তির জন্য দরখাস্ত করেছে, ওর শিক্ষকরা ওকে ভীষণ ভাবে সাহায্য করেছে। আমি, তারিন, আরিফ সবাই বেশ আতংকে আছি। এর মধ্যে খবর এল বাবার শরীরটা বেশ খারাপ। দেশে যাওয়া অনেক খরচাস্ত ব্যাপার। তাছাড়া আমাদের পাসপোর্ট ও হয়নি। আমি আরও কাজের সময় বাড়িয়ে দিলাম। বাবার চিকিৎসার জন্য ভালো অফের টাকা লাগবে, অন্তত যদি কিছু টাকা পাঠাতে পারি, শান্তি পাব।

আরিফ এখনো বিভিন্ন জায়গায় চাকরীর চেষ্টা করছে, তবে উৎসাহে ভাটা পড়ে গেছে বোঝা যায়। উদ্যান্ত পরিশ্রম করে আর বোধহয় শারীরিক, মানসিক শক্তি থাকে না। তবে ও আরেকটা ভাল কাজ পেয়েছে আগের চেয়ে। ওর মানসিক বাধাটা এখন একটু কেটেছে। দিনের বেলায় একটা দোকানে ম্যানেজারের কাজ।

আমাদের সবাইকে অবাক করে দিয়ে তারিন বেশ ভাল একটা ইউনিভার্সিটিতে চান্স পেয়ে গেল। এতোটা ভালো আমরা আশা করি নাই। আমাদের আর্থিক অবস্থার কারণে ওর টিউশান মাফ হয়ে গেছে। থাকা খাওয়ার খরচের ব্যবস্থা করতে হবে।

## POEMS AND ARTICLES

সোনার হরিণ  
~ তামান্না ইসলাম

স্টুডেন্ট লোন পাওয়া গেল। যেদিন ডাকে চিঠিটা এল সেদিন আরিফ ভীষণ খুশি, অনেক দিন পরে ওকে এভাবে হাসতে দেখলাম। আমি তারিনকে জড়িয়ে ধরে কান্না আটকাতে পারি নাই। রাতে বড় ভাইয়ের পরিবারের সবাই আর আমরা চারজন মিলে খেতে গেলাম। এই প্রথম রেস্টুরেন্ট খেতে গিয়ে আমরা বিল দিলাম। ভাই ভাবি বাচ্চাদেরকে আরিফ জোর করেই যাচ্ছে ‘বিফের এই আইটেমটা ট্রাই করেন, ওই শ্রিম্পটা নাও, মজা আছে।’ মনে হচ্ছে যেন আগে ও কত খেয়েছে এই দামি রেস্টুরেন্টে। মেয়েরা ওর কাণ্ড দেখে শুধু হাসে।

অনেক রাতে বাড়ি ফিরে ওর বুক মুখ লুকিয়ে অনেক কাঁদলাম।

‘কাঁদছ কেন? এতো খুশির দিনে?’

‘তোমার ত্যাগের বিনিময়েই আজ এই খুশির দিন পেয়েছি। আমি জানি তোমার মনে অনেক কষ্ট। কিন্তু দেখ আর কিছুদিন পরেই আমাদের মেয়েরা নিজের পায়ে দাঁড়িয়ে যাবে। তোমাকে আর এই কষ্ট করতে হবে না।’

অন্ধকারে বুঝতে পারি না, ও মনে হয় ম্লান হাসে।

‘হয়তো।’

তারিনের চলে যাওয়ার দিন ঘনিয়ে আসে। আমরা কত কিছু কিনছি টুক টুক করে। মেয়ে এই প্রথম ঘরের বাইরে যেয়ে থাকবে, খুব টেনশন ও হয়। হোস্টেলে নাকি ছেলে, মেয়ে এক সাথে থাকে। তবে রুম আলাদা। বাথরুম এক। এসব শুনে ভুলে থাকার চেষ্টা করি। কার সাথেই বা আলাপ করব? বড় ভাইয়ের পরিবার অনেকদিন ধরে বাইরে। এসব শুনলে হাসবে। আর আরিফ হয়ত আমার ঘাড়েই দোষ দেবে। তাই নিজের দুশ্চিন্তা নিজেই হজম করি।

তারিন যাওয়ার সপ্তাহ খানেক আগে দেশ থেকে খবর আসে বাবা মারা যাওয়ার। ভাইয়া চলে যায় দাফন করতে। আমার খালি মনে হয়, বাবা ছাড়া বাড়ি আমি সহ্য করতে পারব না। তাই আর গেলাম না। কেন বাবার অসুখের খবর শুনেও গেলাম না, এজন্য নিজেকে কিছুতেই ক্ষমা করতে পারছিলাম না। হটাত করেই মনে হল আমার মেয়ে দুটো বেশ বড় হয়ে গেছে। ওরা আমাকে মায়ের স্নেহে আগলে রেখেছে। এদেশের বাচ্চারা বেশ ম্যাচিউর হয়। ওদের বোঝানোর ধরনও আলাদা। তবে একটা জিনিস অবাক লেগেছে, একটু মন খারাপ লেগেছে। বাসা ছেড়ে যাবে বলে তারিনের কোন মন খারাপ তো নেইই, বরং অনেক বেশি স্বাধীনতা পাবে একারণে খুব খুশি।

তারিনকে হোস্টেলে রেখে আসতে কলিজা ছিঁড়ে যাচ্ছিল। এমনতেই বাবার কথা ভেবে রাতে ঘুম হয় না। বাসায় এসে মনে হল বাসা ফাঁকা। আরিফ ড্রইং রুমে বসে থাকে টিভি ছেড়ে। কী চলছে মনে হয় জানেও না। জেরিন পড়ছে, ওর স্কুল খুলে গেছে। আমার ভীষণ একা লাগে। ঘর অন্ধকার করে কাঁদছি, কিন্তু এই দুই পা দূরত্ব অতিক্রম করে কেউ আসে না আমার কাছে, আমিও যেতে পারি না। নিজেদের অজান্তেই আমরা কখন যেন একেকটা দ্বীপের মত হয়ে গেছি। হয়ত খিদে লাগলে ও আমাকে ডাকবে ভাত দেওয়ার জন্য। কাঁদতে কাঁদতে আমি কান পেতে থাকি। অনেকক্ষণ সাড়া শব্দ না পেয়ে উঠে যাই। ও ঘুমিয়ে গেছে সোফাতেই, আপনমনে টিভিটা চলছে।



## POEMS AND ARTICLES

সোনার হরিণ  
~ তামান্না ইসলাম

পরের দুটো বছর গেছে বিভীষিকা। জেরিন পড়ালেখায় ভালো হলেও, স্বভাবে তারিনের উল্টো। বন্ধু বান্ধবের শেষ নাই। সারাদিন হই হুল্লোড়, পার্টি। আজ এই জামা কিনে দাও, কাল সেই মেকআপ। এই অল্প আয়ের সংসারে এমনতেই টানাটানি। তাছাড়া পার্টি মানেই উচ্ছৃঙ্খলতা। এই নিয়ে প্রতিদিন বাসায় অশান্তি। হাত খরচ জোগাতে নিজেই কাজ নিয়ে নিল একটা। কোন কথা শুনবে না। পড়ালেখার ক্ষতি হবে এই অজুহাত চলবে না, সেটা সে ঠিকই রেখেছে। একসময় আমি হাল ছেড়ে দিলাম। গভীর রাতে বাড়ি ফিরছে। চিন্তায় চিন্তায় আমাকে ব্লাড প্রেশার, ডায়াবেটিস দুটোই ধরেছে। এক সময় মনে হচ্ছিল কলেজে গেলেই মনে হয় শান্তি। ওর বন্ধুদের নিত্য নতুন বয় ফ্রেন্ড হচ্ছে। ওরই বা হতে কতক্ষণ।

তারিনের সাথে আলাপ করব সেই সুযোগও নেই। ও পড়াশোনা নিয়ে ভীষণ ব্যস্ত। আরিফের উপর আর চিন্তার বোঝা চাপাতে ইচ্ছা করে না। ওকে অনেক কিছুই জানাই না। একা একা সব চিন্তা নিতে নিতে আমার দম বন্ধ হয়ে আসে।

মাঝে মাঝে বাংলাদেশের বন্ধুদের কথা খুব মনে হয়। এখানে আমাদের সামাজিক জীবন প্রায় নেই বললেই চলে। বড় ভাবির বাসায় দেখতাম শনি রবিবারে পার্টি থাকে। অনেক বাঙ্গালিই আসে, সবাই সুপ্রতিষ্ঠিত। ওদের সাথে গেছিও কয়েকবার। শাড়ি গয়নার চাকচিক্যে চোখ ঝলসে যায়। নিজেকে আমার খুব বেমানান লাগে ওখানে। আমি কথা খুঁজে পাই না, তবুও জোর করে চালিয়ে যাই। আরিফ তাও করবে না। দুই একবার যেয়েই বলেছে ‘আমার দ্বারা এসব পোষাবে না।’ এখানে আমার বলতে গেলে নতুন কোন বন্ধুই হয় নি। দেশের বন্ধুদেরকেই ঘুরে ফিরে ফোন করি, কিন্তু বুঝি সব কিছু ওদের সাথে এখন আর শেয়ার করা যাবে না, আমাদের জীবন যে এখন ভীষণ আলাদা।

জেরিনকে ইউনিভার্সিটিতে দিয়ে আমি হাঁপ ছেড়ে বাঁচলাম। শেষ দুবছরে এত কথা কাটাকাটি, রাগারাগি হয়েছে যে নিজেরই খারাপ লাগছিল। তবে, আমি জানি পড়ালেখাটা চালিয়ে নেবে, সেই বিশ্বাস আছে। আমরা দুজন যখন বাড়ি ফিরছিলাম সারা পথ আমরা বলতে গেলে কোন কথাই বলিনি। জানি না ও কী ভাবছিল, তবে আমার মনে একই সাথে দুটো অনুভূতি কাজ করছিল। মনে হচ্ছিল, আমার দায়িত্ব প্রায় শেষ, আর অল্প কটা বছর। স্বপ্ন ছোঁয়ার বেশি দেরি নেই। আবার মনে হচ্ছিল, কেমন যেন শূন্যতা। বাড়ি যেয়ে এখন কী করব? মনে হচ্ছিল আমি ভীষণ একা হয়ে গেছি। অনেক তো ঝড় ঝাপটা পাড় হলাম। এখন দুজনে মিলে জীবনটাকে একটু উপভোগ করা যায় না। এই দেশটারই তো কিছু দেখা হল না। আরিফের দিকে তাকাই। সেখানে কোন অনুভূতি নেই, এক মনে রাস্তার দিকে তাকিয়ে গাড়ী চালাচ্ছে। পাশে বসা এই মানুষটাকে আমি আর চিনতে পারি না, অনেক দূরের মানুষ মনে হয়।

আসলেই একাকীত্বের বোঝা আর সহিতে পারছিলাম না। কাজ বাড়িয়ে দেব নাকি একটা কোর্স করব ভাবছিলাম। মাথাটা কদিন ধরে ভারি হয়ে থাকে। রাজ্যের ওষুধ খেয়েও কমছে না। ডাক্তারও কিছু ধরতে পারছে না। বরং চোখের আশে পাশে ব্যাথা বাড়ছে। ডান চোখটা দিয়ে পানি পড়ে। শেষ পর্যন্ত গেলাম চোখের ডাক্তারের কাছে, সেখান থেকে স্পেশালিষ্ট। ডাক্তারের চেম্বারে বসে আছি আমি বজ্রাহতের মত। ‘তোমার ডান চোখটায় একটা বিরল অসুখ হয়েছে। ডায়াবেটিসের জন্য এটা খুব খারাপ অবস্থায় চলে গেছে। নার্ভ শুকিয়ে দ্রুত অন্ধত্বের দিকে যাচ্ছে। তবে এখন থেকে মাসে নিয়মিত একটা করে ইঞ্জেকশন দিলে ২০% দেখতে পাবে। না দিলে শীঘ্রই অন্ধ হয়ে যাবে।’

সাধারণত ডাক্তারের কাছে আমি একাই আসি। সেদিন কেন যেন আরিফও সঙ্গে ছিল। আমার হাত ধরে বসে ছিল ও। এমনকি বাসায় এসেও। ‘তুমি ভেব না, এদেশে এতো ভাল চিকিৎসা। অন্তত তোমার চোখটা তো বাঁচবে।’

## POEMS AND ARTICLES

সোনার হরিণ  
~ তামান্না ইসলাম

বিড়বিড় করে এটাও বলল বেশ কয়েকবার ‘ভাগ্যিস এদেশে এসেছিলাম, নাহলে কী হত? এই একটা ইঞ্জেকশন কিনতে তো বাংলাদেশি টাকায় আমার সারা বছরের বেতন শেষ হয়ে যেত, তারপরেও পেতাম ভেজাল।’

সেদিনের পর অনেক বছর কেটে গেছে। আমার চোখের জন্য ড্রাইভিং লাইসেন্স বাতিল হয়ে গেছে। কাজেও যাওয়া বন্ধ। মেয়েরা সব পড়ালেখা শেষ করে চাকরি করে, দেশের একেক প্রান্তে। বছরে একবার আসে। সপ্তাহে একদিন ফোনে কথা হয়। আমার চিকিৎসার জন্য দেশে ফিরে যাওয়ার কথা আমরা আর ভাবতেই পারি নাই। আরিফ এখনো কাজ করে। না হলে চোখের চিকিৎসার এই স্পেশাল ইনস্যুরেন্স পেতাম না। আর আমি বসে বসে সাদা বরফে ঢাকা এই পৃথিবী দেখি, আমার পৃথিবীটাও এখন এমনি নিঃশব্দ, নিস্প্রাণ। কল্পনার সোনার হরিণরা আর সেখানে ঘুরে বেড়ায় না।



## Someone is Awake Somewhere

Roushan Hasan

Every moment there is a fear somewhere

The evening gathers and the night descends on the day adjacent to the morning.

Thus the constant rotation of unhappiness, emotion, weeping, mourning, lamentation, insomnia

These incidental sound echoes are occupied unconsciously by the conscious-subconscious.

The moon is awake, the water is resistant, the injured birds are in the forest wailing

Blind trees in darkened ribs, congested clouds, anxious eyes, circle camouflage are tormented

Homeless, starving stomach, womb baby, downtrodden souls are awake

The war, blood, revenge, promise, distance, deception are in invasion

Black hands, oppressive, oppressed are sleepless

Masculinity is awake, disgraced femininity is wakeful.

High tides, anonymous rain, pastures, pollen are watchful

There is agitation, incapacity, disorder, obscurity are in measures

There are monuments, Shaheed Minar, maps are vigilant

Somewhere in solitary, there is an uncompromising agitated meditator is awake awaiting

towards infinite peace.

## POEMS AND ARTICLES

### কোথাও কেউ জেগে আছে

রওশন হাসান

প্রতিমুহুর্তে কোথাও না কোথাও কোনোনা কোনো শঙ্কা তৈরি হচ্ছে  
সন্ধ্যা জড় হয়ে নামছে রাত্রি সকাল সন্নিহিত দিনে  
এভাবেই সুখ, ক্রন্দন, শোক, আহাজারি, ইনসোমনিয়ায় ক্রমাগত আবর্তন  
এই আপতিত ধ্বনি প্রতিধ্বনিগুলো সংজ্ঞাহীন দখল করে আছে চেতন-অবচেতনায়

জেগে আছে চাঁদ, প্রতিহত জল, আহত পাখি অরণ্যের ত্রোড়ে  
আঁধারের পাঁজরে অন্ধ বৃক্ষবোধি, সমাগত মেঘ, উদ্ভিগ্ন চোখ, বৃত্ত ক্যামোফ্লেজ  
গৃহহীন, অনাহারী যক্ষ, জঠরশিশু, বিদগ্ধ আত্মা জেগে আছে  
জেগে আছে যুদ্ধ, রক্ত, প্রতিশোধ, প্রতিশ্রুতি, প্রতারণায় দুরত্ব ভালোবাসা

কালো হাত, অত্যাচারী, নিপীড়িত জেগে আছে  
জেগে আছে পুরুষতন্ত্র জেগে আছে পরাজিত নারী  
উত্তাল ঢেউ, অনাহত বৃষ্টি, চারণভূমি, পুষ্পপরাগ  
জেগে আছে বিস্মৃকতা, অপারগতা, ব্যাধি, অমা

জেগে আছে সৌধ, শহীদমিনার, মানচিত্র  
একাকীতে কোথাও জেগে আছে অসীমের পানে আপোষহীন ধ্যানী বিক্ষিপ্ত এক ব্রতচারী।



**Roushan Hasan**

Wife of Dr. Akhter Hasan

(4th/198/B)

## POEMS AND ARTICLES

# The Fish Named Daisy

by Shuja Rasheed



**Shuja Rasheed**

15th/874/H

It was cold and windy and there was a forecast for some heavy snow starting in the evening. Parvati checked her watch. It was only a little after four in the afternoon but darkness was already encroaching quickly on this mid-January day. She had parked her car in the barren parking lot of this out-of-nowhere park near the outskirts of the Town of Ajax and walked almost fifteen minutes toward the creek that ran through it on its far north corner. There was a thin layer of snow on the ground, a remnant from a snowfall a few days ago. She didn't have her snow boots on. Walking in this condition on a three-inch heel was not particularly fun but she continued. This meeting today with Jay was important. She wasn't going to miss it for anything. Though, she must admit, when Jay had asked her to come here, a place so out of way, she was a little surprised. But then, if Jay asked her to go to hell, she probably would. He was the love of her life. The fact that he was married with kids didn't make much difference. Love was divine and a bit of an obstacle wasn't something to deter her.

As she walked past a stand of pines she glanced around keenly. Jay was supposed to be here. He said he was going to park his car at the other end of the park and take the longer path to the creek. He just didn't want anybody to discover them parked next to each other. There wasn't anybody anywhere to discover anything in this wretched place but Parvati kind of understood why Jay could be so panicky. That wife of his was a bitch and things could get unnecessarily more complicated if they got caught together...

A faint whistle gets her attention. She quickly turned in the direction of the sound and almost immediately saw the man – a handsome, athletic man, in his early forties.

"Jay!" She called out and gave away a wide smile before marching toward him. He had a pair of snow pants on and a thick winter jacket. His uncombed hair and unshaven face with a couple of days' worth of growth surprised her a little. Jay took care of himself. She had never seen him this way before. They had known each other for over a year now. Things had gotten pretty heated up to her complete satisfaction. The time probably had come to settle things down in a way that worked best for her. She was hoping to use today's clandestine meeting to take their affair a giant step forward after she had inadvertently caused



## POEMS AND ARTICLES

The Fish Named Daisy  
~ Shuja Rasheed

a bit of a headache for Jay.

She tried to hug Jay to give him a passionate kiss, something she always did, but to her dismay, Jay took a step back holding a hand up signaling her to stay away. "Don't Parvati, I smell bad."

"Why? What happened?" Parvati knew there had to be some perfect explanation. The last time they saw each other Jay couldn't keep his hands off of her. Both of them were incredibly attracted to each other.

"Long story. A lot has happened since that text you sent. Walk with me. Let's go near the creek. There's more privacy."

Parvati chuckled. "There's nobody here, Jay!"

Jay was already walking away from her. She had to trot to catch up. "I am really sorry about that text Jay. You always have your phone with you. How would I know it was with your wife that afternoon?"

Jay shook his head in frustration. "It happened because of that stupid fish. I was trying to get her into the aquarium from my pond. Left the phone in the family room in all that rush. You weren't supposed to text or call me before midnight, anyway."

"I know. I am so sorry. I needed to confirm the Niagara Falls trip we have been planning for the weekend. You didn't contact me since we talked about it sometime last week. I was so excited. I forgot about the time restriction. Was she mad?"

Jay sighed. "She took the kids and went to stay with her parents in Brampton. Talking about divorce. One stupid text and everything just breaks down. It's all the fault of that fish. I should have just let it stay in the pond and get eaten."

"The fish?" Parvati was confused. She was extremely worried about this new situation that she had created. How a fish had any role in all that she wasn't sure.

"The fish in my backyard koi pond...I told you about the pond right?"

He might have mentioned it once. It was supposed to be a small backyard pond where he kept a few medium-sized koi fish. She had never been to his house. He never shared any pictures. She nodded

## POEMS AND ARTICLES

The Fish Named Daisy  
~ Shuja Rasheed

silently. Jay looked a little disturbed. Naturally. He appeared to love his family, especially the two young boys, 5 and 3. She had seen their images. Absolutely cute kids. She had even imagined herself mothering those two when Jay got through the divorce and married her. He hadn't said anything about it but she kind of sensed things would eventually get there. The text was inadvertent but might have helped her cause.

As they walked through a lightly wooded area toward the frozen creek Jay babbled, the irritation in his voice easily detectable. "At the end of the fall when it got cold I shut down the pump and closed the pond for the winter. The fish stays down, chilling. In the spring when the temperature rises they resume. Unless you got a fucking mink looking for some expensive meal. That afternoon, that wretched stupid afternoon when you left that message that you shouldn't have, I went on my deck just checking if everything was good in the pond and saw this badass mink diving into my pond! Can you believe that? I got two layers of net and somehow it finds room to wiggle through! I just lost it. I ran to the pond. All fish were gone except the good old Daisy. That's my oldest koi, five years old, about eighteen inches long. I knew I had to do something or it would become another expensive meal." He took out a bottle of brandy from one of his pockets in the jacket, appeared to take a quick sip, and handed it over to Parvati. "You gotta be cold. Want some? I mixed up some lemonade with it."

Parvati wasn't a big drinker but she wasn't someone to say no to quality brandy on a cold day wandering in the frozen woods. She took the bottle and had a couple of big sips. The feeling was good. A liquid warmth slipped through her throat to her stomach. She cozied up with Jay, flanking him as they walked at a leisurely pace. She wasn't much into all that fish talk but when Jay was by her side anything was okay. If he wanted to talk about fish, so be it. "What happened then? Is Daisy okay? Who named it Daisy?"

"I did. My grandma's name was Daisy. She loved me very much. This was one way for me to remember her. These fishes survive like thirty-forty years unless they get freaking eaten. Anyway, I have an aquarium in the living room. A ninety gallon. I keep some small fish there – mostly ornamental goldfish, some tiny guppies. I thought I'd just bring Daisy in for a few days until I figured out how to deal with the fucking mink before putting her back in the pond. Now, it's not trivial work to catch a fish from the pond and put it in the aquarium. You got to give it time to gradually get accustomed to the temperature difference in water – from freezing water to room temperature. I spent like three hours doing that. I didn't even know where my phone was. Anu saw your text but didn't say anything until later in the night when the boys went to sleep." He swiped his hands in the air as if to push that whole thing away from him.

"Forget that." He took one of her bare hands in his gloved hands and rubbed it gently. "Your hand is cold. Don't you have gloves? Drink some more. It'll keep you warm. I don't want you to catch a cold."

## POEMS AND ARTICLES

The Fish Named Daisy  
~ Shuja Rasheed

He offered the bottle again which Parvati took and sipped a couple of more times. This time Jay gestured for her to hang on to the bottle. Parvati regretted not bringing her gloves. She usually never did. She wasn't expecting to be out for this long. She faintly expected Jay to offer her his but that didn't happen. His mind was occupied with the fish, she reasoned. Under normal circumstances, he was a very caring man. She put one of her hands in the pocket and took another sip of brandy from the bottle that she was holding with the other hand. It certainly was helping. She was starting to enjoy this unusual walk.

"The relocation went perfectly," Jay picked up from where he left. "Daisy seemed to be doing just fine in the aquarium. The first few days the ammonia went high – that's the biological stuff that goes on in the aquarium. But things become stable after a few days. I was feeling good. Thought of keeping her in the aquarium for the winter. In summer I'd put a boundary fence with nets around the pond to stop predators. Raccoons and herons are also pestering problems. But, believe it or not, now I am having a second thought because Daisy has broken my heart. You won't believe what she did."

"What did she do?" Parvati was feeling a little light. She wanted Jay to keep talking.

"You see, even though koi are omnivorous they do not really eat other fish unless they mistake them for something else. At least that's what I thought. I had some small guppies and baby goldfish in that tank. And now I am missing at least three of them. Three! But wait, I wanted to give her the benefits of the doubt. Sometimes small fish may die for whatever reason and just lay dead somewhere in the substrate. I have pea gravel as my substrate with rocks and some plants. That's what I was doing before coming to see you. Looking for the dead fishes. And I didn't see any. Which means only one thing."

"She ate them!" Parvati chuckled guiltily. "Sorry! But it's a fish. Fish eats fish. Right?"

Jay examined her for a long moment. "I didn't find it funny. I loved those little ones. I got so mad that I thought of grabbing her and just throwing her back into the pond. Let the fucking mink eat her ass. I do you a favor and this is how you return it?"

Parvati was holding him tightly now to balance. She was having trouble walking suddenly. The brandy must have been stronger than she thought. But the feeling was good. With Jay by her side, she had nothing to worry about. He would make sure she was safe. "What are you going to do now?" Jay said something, still sounding disturbed but she didn't fully understand it. As Jay led her on the frozen creek she followed him dreamily.

\* \* \*

Jay stood in the center of his living room, glaring at the lighted aquarium. After returning from the park he

## POEMS AND ARTICLES

The Fish Named Daisy  
~ Shuja Rasheed

quickly changed, put the clothes in the washer for a lengthy wash, and rushed to check on his fish. At his sight suddenly there was a tremendous amount of activity in the aquarium. Human presence was linked to food. Daisy was particularly going nuts, swimming back and forth, making waves in the confined water body, causing all other fish to huddle away from her. Jay did a quick eyeballing of all the fish – ten adult guppies and a dozen goldfish - most larger than four inches with two surviving juveniles since one went missing the day before. He saw the two little ones swimming around happily. Good! Goldfish checked. He missed a heartbeat when it came to the guppies. The beautiful pair of dragon-faced guppies were missing. He took a deep breath and released it slowly to try to keep himself calm. His heart was racing, his mind was getting obscured with rage. Saving one fish to lose others was not what he was looking forward to. He knew he had no choice but to take action. Now. If he allowed this to go on there may not be any of his cherished guppies left. Perhaps keeping the koi with the guppies was a bad decision, to begin with. But he had no choice. Did he?

Daisy calmed down and was now looking right at him, holding her position at the center of the aquarium by wiggling her tail gently, begging for food. Jay exploded as their eyes met. “Why are you eating my fish? Don’t I feed you enough? I warned you last time. You eat any more of my fish, you are going back to the freezer.”

Daisy pleaded, “Please don’t. I didn’t eat your fish. I swear upon Dagon, the God of fish.”

“Don’t lie to me. Two more are missing. They can’t just disappear from a closed aquarium. You made me mad now. I am going to get the bucket. I wish I could just eat you. But I’ll be civil. I’ll give you a chance to live. In. That. Pond.”

“You can’t do that. That mink is out there. I’ll get eaten even before midnight.”

“You should have thought about that before you ate my fish!”

Daisy swam to the bottom and looked very remorseful. “I might have swallowed them. Not knowingly. The light is sometimes too bright. I can’t always see very well when looking up. I must have thought they were food. It’s just instinct. Trust me, Jay.”

Jay was steaming. “That’s what you said last time too. I am not listening to you anymore.”

“Come on Jay! Think about it rationally. I am an expensive fish. Those fish cost nothing. Why do you care so much for them?”



## POEMS AND ARTICLES

The Fish Named Daisy  
~ Shuja Rasheed

"I care because they are my fish. I don't care how much you are valued. Nobody eats my fish."

"How about that mink? He is gonna eat me. How can you allow that? Where is your ego?"

"I am making an exception for you. I'll send an invitation letter to that mink. Now shut up and let me do my job."

Jay was about to go looking for the bucket when he saw Daisy taking a couple of quick laps across the length of the six feet long aquarium, creating large waves in his wake.

"Stop that or you'll regret it even more."

"I know what you did!" Daisy cried out. "I am not stupid. I can read people's minds. That's a virtue we fish have acquired over our coexistence with humans. You can't fool me. You are mad at yourself. You are just finding an excuse to take it on me."

"Shut up! Just shut up! Enough with your blabbering."

"What did you do to her? "

"That's not your business."

"You did something bad, didn't you? Did you kill her? The woman you loved so much that just a week ago you were planning to secretly go to Niagara Falls with her for a weekend. You are a monster! "

Jay looked at her with fiery eyes. But when he spoke again there was a touch of doubt. "What choice did I have? She is responsible for everything. How many times did I tell her not to contact me when I am home, at least not before midnight."

"You didn't have to kill her. You are a terrible person. It was you who pursued her. You lied to her about your marital status. Even after knowing the truth, she stuck with you."

Jay started to pace up and down the room. "She was talking about marriage! Come on! We were just having a fling. I can't go for a divorce. I'd lose everything. Anu quit a bank job for our children. And she is a great mother. Any judge would give her anything she wants from me. I'll lose the house, half of my salary every year until the kids are adults...it's like my life would be over. I had to do it. Don't you see it you stupid fish?"

## POEMS AND ARTICLES

The Fish Named Daisy  
~ Shuja Rasheed

"Yeah, I am stupid! I wasn't the one who left like a thousand clues out there after a murder. They are coming for you, big guy. Just make sure you have somebody to take care of us. Three meals a day, water change once a month. I'll just hang on here. Forget the pond."

"Just shut up and let me think. I didn't leave any evidence there. Nobody saw me. I parked far away in a subdivision. The park was empty. I had my gloves on. There was no blood, no struggles, it was quite peaceful. It started to snow after I left. So my footsteps would be under several inches of snow. The only thing they'll find is her car and a body. There's no way they can put me there."

"Oh really? How long do you think it would take them to find out that she was having a fling with you?"

Once they do, guess who they would want to talk to. And what would be your alibi?"

"I was home, putting a stupid fish back in the pond. Are you ready to go big mouth?"

"Not so fast. I am sure they won't mind giving your wife a visit to her mother's house. What do you think she is going to say to them?"

"She has no way to know about our meeting today. Whatever she says wouldn't change a thing. I had an affair that doesn't mean I killed anybody." Jay sounded confident. He had planned the whole thing very carefully. It was solid. From acquiring GHB to suffocating Parvati. Cops weren't going to poke a hole into it, no chance.

"Where is the brandy bottle?" Daisy asked. "I am guessing at the park, next to her. Good job. You just got caught."

"How? You can buy brandy everywhere. How would they tie me with the purchase of that one bottle? I still thought about bringing it back but then it would have looked very suspicious. Now they would know that she went there, was drinking, and somehow slipped on the ice, banged his head, and passed out. Then she froze to death. That's quite plausible. Even you should agree with that."

"You gotta be nuts! The woman you loved so much, that's what you did to her? No wonder you want to eat me. You are no human. You definitely aren't a smart killer. You were her lover. The cops would surely try to find out what kind of brandy you buy. I bet she never bought any brandy. They are coming for you stupid! All that cruelty for nothing. Your wife will take everything you got. You brick head!"

## POEMS AND ARTICLES

The Fish Named Daisy  
~ Shuja Rasheed

“Shut up! I don’t have to listen to it. I was thinking of being a little nice to you. Not any more. I am just gonna throw you into the pond. That will teach you some lessons.” Jay took his shirt off and walked to the aquarium, pulled up the glass top, and inserted his right hand into the water. “Come to me, baby!” He laughed devilishly.

Daisy desperately moved away from his grip and slammed into the glass wall, turned around, and torpedoed to the other end, unfazed. “You have to catch me first, you monkey! Bad boy, bad boy whatcha gonna do? Whatcha gonna do when they come for you?”

Water splashed out on the floor, wetting Jay partly. He used some expletives and had both of his hands in the water now, trying to capture the slippery fish like a vice. The aquarium was deep, standing on the ground he could only reach halfway down. He stood on tiptoe to follow Daisy as far down as he could but every time she was able to quickly maneuver her body and escape out of his grip, splashing more water on the expensive wooden floor, making a few streams running down the room. It was starting to look like a mess.

Jay paused for a moment. He didn’t have a net small enough to get into the aquarium to catch that crooked fish. He glared at Daisy. She had now placed herself at the bottom of the far corner, looking straight at him, wiggling her tail to keep balance. She was afraid alright. She was breathing heavily. The idea that her little heart was throbbing hard gave Jay some satisfaction. Suddenly he started to enjoy this little game of cat and mouse. A deranged smile spread across his face.

“Where are you gonna go, fishy? I’ll catch you eventually. You are being a good game, sweetheart.”

Daisy twisted her face. “Not so fast, Jay. Not so fast. I still have one trick up my sleeves.”

“And what would that be? Hypnotize me with your little fishy eyes!” He broke into laughter.

“Don’t make me do it, Jay. Just leave me alone. Go plan your escape. What you did was deplorable. If they catch you they are gonna put you away for a very long time. Just go say goodbye to your kids.”

Jay cautiously examined her. “Don’t worry about me. Worry about yourself. Either you’ll die freezing or that mink is gonna eat you for late-night dinner. “

“Aren’t you forgetting something, Jay?”

“What?”

## POEMS AND ARTICLES

The Fish Named Daisy  
~ Shuja Rasheed

"The guppies!" Daisy left her position with a quick push of her tail, approached a group of colorful little fish, and in a quick, coordinated effort took one of them inside her mouth.

"No!" Jay howled. "Let it go! You'll regret it, Daisy!"

"I am dead meat anyway. Why would I care for your threats anymore?" She chewed on the little fish before swallowing. "How about that blue-tailed one? Come to mommy." She went after the fleeing little fish and sucked it into her mouth. "By the time you catch me, they'll all be gone. Consider it as my "The last supper."  
"

Jay was shivering in anger. His face was red, his mind went bonkers. He snatched a nearby wooden chair, placed it next to the aquarium, stepped on it, and got his arms fully submerged in the water, this time easily reaching the bottom. As he chased Daisy she swam across the aquarium with all her might, slamming her body against the glass wall to avoid getting caught. The more he failed the more enraged Jay became. He cursed, yelled, and tried to hit Daisy with his fist to get her to stop fighting. She desperately moved around the small space somehow avoiding him. But all that intense maneuvering was having its toll on her too. She was getting tired. Wasn't sure how long she could keep doing it.

Jay was breathing heavily, his rage and exertion were affecting him too. After some orchestrated hand movements he was able to get the fish cornered and was going for the kill when he leaned too much forward, disturbing his balance on the chair and flipping it. As the chair was moving away from under his feet he tried to grab the edge of the aquarium to keep his balance, failed, and fell backward in an angled way, his buttocks hit the floor and then the head jerked back into the same direction only to get obstructed by the steel-rimmed glass tea table that sat heavily at the center of the room. His head caught the corner hard enough to cut open, blood gushed out, he screamed in pain and agony and soon slipped into darkness.

Daisy watched the whole scenario unfolding in front of her, like a slow-motion clip in an action movie where particular sections are slowed down to create a greater impact on the audience. She sure was shaken but relieved. From the huge cut and the way blood was gushing out, she could sense that if Jay didn't get some treatment quickly enough he would probably die from losing too much blood. Considering he passed out and there was very little possibility of anybody checking on him anytime soon, the guy was as good as dead.

Daisy cocked her head and observed Jay for a few long moments before swimming away. There was not going to be any food tonight. Jay may not be found in several days. But starving for a few days won't kill



## POEMS AND ARTICLES

The Fish Named Daisy  
~ Shuja Rasheed

her. She was a fish, she could survive without food for a while. She surely wasn't going to eat any of the little ones. The first three were accidents, the last two weren't something she was proud of. She felt a little bad for Jay. He was a good keeper. Unfortunately, one mistake led to another, and there he was, slowly fading away. Whatever! She was already looking past him. She liked Anu and the boys. Let's hope they won't put her back into that little pond to become that bloody mink's dinner.



## ক্ষত

আবুল হাসান মুহম্মদ বাশার



**Abul Hasan  
Muhammad Bashir**

18th/1003/K

১.

রোগীটাকে রকিব দেখলো রাত ৯ টার দিকে। মাঝবয়সী ভদ্রমহিলা। ফর্সা পাতলা গড়ন, বয়স ৩০ থেকে ৪০ এর মধ্যে যে কোন জায়গায়। মহিলা যতটুকু ফর্সা, এই মুহুর্তে তার চাইতে বেশি ফ্যাকাসে- প্রথম দেখায় রকিবের তাই মনে হলো এবং সেটা বোধগম্য কারণেই। গত তিন দিন ধরে প্রচুর রক্তক্ষরণ হয়েছে। কারণটা রকিবকে ফোনে জানিয়েছিলো ডা. বিবেক। রোগীর শরীরের একাধিক জায়গায় ধারালো ছুরির আঘাত রয়েছে। বাম উরুর আঘাতটা ভয়াবহ। উরুটা ফুলে ডান পাশেরটার তুলনায় অন্তত দেড়গুন হয়েছে। মানে ভেতরে অন্তত ২ লিটার রক্তক্ষরণ আছে।

‘রোগী রক্ত পেয়েছে?’

সাথে থাকা ডা. বিবেককে ইংরেজিতে জিজ্ঞেস করলো রকিব। বিবেক নেপালি। বাংলাদেশে পোস্ট-গ্রাজুয়েশন করছে কার্ডিওভাস্কুলার সার্জারিতে। দু’ মাসের ভাস্কুলার সার্জারি ট্রেনিংয়ে রকিবদের ডিপার্টমেন্টে এসেছে।

‘নো স্যার। ডোনার ইজ ইয়েট টু কম।’

‘টেল মি হার ভাইটালস’।

## POEMS AND ARTICLES

ক্ষত

~ আবুল হাসান মুহম্মদ বাশার

‘বি পি ৮০/৫০, পলস ১৪০।’

‘কাম’ হয়ে গেলো ‘কম’, ‘পালস’ হলো ‘পলস’- রোগী দেখতে দেখতেই রকিব লক্ষ্য করলো ব্যাপারটা এবং তার প্রায় অন্য সময়ের মতই মজা লাগলো। বিবেক বাংলা ভালোই বলে, বোঝে আরো ভালো। তবু ডিপার্টমেন্টের অনেকে ওর সঙ্গে ইংরেজিতে কথা বলে এই মজাটুকুর কারণে।

রোগী তখনো কথা বলছিলেন।

‘কী করে হলো?’ রকিব জিজ্ঞেস করলো।

প্রশ্নটা এড়িয়ে গেলেন মহিলা।

রোগীর দেখাশুনা করছেন এক বৃদ্ধা। বয়স ৭০ এর কম না। কথা কম বলেন। বৃদ্ধাকে দেখে খুব একটা উদ্বিগ্ন মনে হলো না রকিবের। ব্যাপারটা বেশ অস্বাভাবিক। একটু দূরে একটা মেয়ে দাঁড়িয়ে। রোগীর মেয়ে- বিবেক জানালো।

‘ঘটনা কী বলো তো, কী করে হলো?’ মেয়েটার দিকে তাকিয়ে প্রশ্নটা আবার করলো রকিব। আজকাল ডোমেস্টিক ভায়োলেন্স এত বেড়েছে যে কোন আঘাতের ঘটনায় মারামারিটাকেই আগে ভাবতে হয়। রকিবের মনেও সেই ভাবনা। তাছাড়া পুলিশ কেস হিসেবে ভর্তি হয়েছে রোগী। দরজায় পুলিশের পাহারাও আছে।

‘উনি কী বলেছেন?’ রকিবকে পাল্টা প্রশ্ন ছুঁড়ে দিলো মেয়েটা।

মেয়েটার বয়স প্রথমে মনে হয়েছিলো ১৩/১৪। এই এক কথায় বয়স বছর পাঁচেক বাড়িয়ে দিলো রকিব। মেয়েটা একটা বয়স থেকে দুর্বোধ্য হয়ে উঠতে শুরু করে। সেই বয়সটা ১৫/১৬। এই মেয়েটার চেহারায় শিশুভাব এখনো প্রবল- ওর কাছে থেকে শিশুসুলভ সারল্যই প্রত্যাশা করছিলো সে। এখন ওর চোখের দিকে ভালো করে তাকাতে সেখানে দুর্বোধ্যতাদেখতে পেলো। সঙ্গে কিছুটা চালাকি। ঠোঁটের কোণে এক চিলতে বাঁকা হাসি, সেটাও সমান দুর্বোধ্য। ওর চোখের কোণে শুকিয়ে আসা জলের আভাস প্রত্যাশা করছিলো বলেই হয়তো সেটা না পেয়ে রাগ হলো রকিবের। যে মেয়ের মা মৃত্যুশয্যায়, তার ঠোঁটের কোণে সন্দেহ-জাগানিয়া হাসি, চোখে রহস্যের ঝিলিক, কথাবার্তায় উকিলের চাতুর্য্য কোত্থেকে আসে!

‘এই মেয়ে, উনি কী বলেছেন, আমি দেখবো- তুমি কী জানো- সেটা বলো’।

রকিবের কথায় মেয়েটা একটু ভ্যাবচ্যাকা খেয়ে গেলো এবং এতে তাকে আবারো ১২/১৩ বছর বয়সের মতই দেখতে লাগলো।

পেছন থেকে বৃদ্ধা মহিলা এগিয়ে এলেন।

‘আপনারা তো আমাদের কথা বিশ্বাস করবেন না, তাই বলছিলাম রোগীর মুখেই শোনেন না’!

## POEMS AND ARTICLES

ক্ষত

~ আবুল হাসান মুহম্মদ বাশার

বৃদ্ধার কথাবার্তা অতি স্পষ্ট, কাটাকাটা।

এবার রোগীর দিকে ফিরে রকিব বললো- 'আচ্ছা বলুন।'

'আমি নিজেই করেছি।'

রক্তশূণ্যতায় ফ্যাকাসে আর পানিশূন্যতায় শুকিয়ে চিমসে হয়ে যাওয়া মুখে মহিলা হাসবার চেষ্টা করলেন। হাসিটা ফুটলো তো নাই, উল্টো রাজ্যের রহস্য ঘনিয়ে তুললো।

## ২.

একটা বিড়াল বিছানার আশেপাশে ঘুরঘুর করছে। স্বাস্থ্য ভালোই, মানে খাওয়া দাওয়ার ব্যবস্থা আছে। নার্গিসের নিজেরও একটা পোষা বিড়াল আছে। নাম 'পিউ'। একবার মনে হলো পিউ বলে ডাক দেয়। ডাকলোও, কিন্তু ডাকটা ফুটলো না। অবাক কাভ। সে তো ডাকটা দিয়েছে। তাহলে গলা দিয়ে স্বরটা বের হলো না কেন? গলায় হাত দিয়ে দেখলো নার্গিস। না, কোন সমস্যা নেই। ঢোক গিলতে গিয়ে টের পেলো গলাটা শুকনো কাঠের মত খটখট করছে। তা হবেই বা না কেন! গত তিন দিন ধরে এই চলছে- এক হাসপাতাল থেকে আরেক হাসপাতাল। এখানে অপারেশন ওখানে অপারেশন। ঢাকা মেডিকলে হলো পেটের অপারেশন। টানা দুই দিন না খাওয়া। পায়ের অপারেশনটা ওরা করলো না। বললো- এখানে হবে না। পাঠালো এই হাসপাতালে। তার নাকি পায়ের রগ কেটে গেছে, সেখান থেকে রক্ত ছুটছে। তা হবে- পায়ের যে চেহারা হয়েছে, পা বলে চেনাই যায় না। ফুলে তোল, ওজন যেন ১ মন। নিজে নাড়াতে পারছে না, ধরে ধরে সরাতে হচ্ছে। আঘাতটা উরুর ভেতরের দিকে। নিজে চোখে দেখেনি, ব্যথা দিয়ে বুঝতে পারছে। এখন অবশ্য ব্যথা তেমন নেই, পুরো পাটা কেমন অবশ্য হয়ে আছে। ঢাকা মেডিকলের তুলনায় এই হাসপাতালটা বেশ পরিচ্ছন্ন। সে অবশ্য আছে বারান্দার মেঝেতে, ওয়ার্ডে জায়গা নেই। তবু এই সন্ধ্যাবেলায় এখানে লোকজন বেশ কম। গেটে একজন সিকিউরিটির লোক, দু'জন পুলিশ আর দু' একজন রোগীর অ্যাটেনডেন্ট। পুলিশ কী জন্য- নার্গিস সকাল থেকে এটাই ভাবছে। ওরা কাকে পাহারা দিচ্ছে, নাকি এখানে সবসময়ই দু' জন পুলিশ থাকে। নার্গিস মাঝে মাঝে আড়চোখে লক্ষ্য করছে পুলিশের ভাবভঙ্গি। না, ওর দিকে একবারও তাকিয়ে দেখছে বলে মনে হলো না। ভালো! নার্স ডাক্তাররা অবশ্য ঘুরে ফিরে আসছে। তা, তারা তো আসবেই। সমস্যা হলো, এদের মনে সন্দেহ ঢুকেছে। চিকিৎসার বাইরের ব্যাপারগুলো নিয়েই কথা বেশি হচ্ছে। ঘুরে ফিরে একই কথা- কীভাবে ঘটলো! নার্গিসের শাশুড়ি আছেন, তিনিই ব্যাপারটা সামলাচ্ছেন। কিন্তু ডাক্তাররা তার মুখ থেকে শুনতে চাচ্ছেন। নার্সগুলোর কৌতূহল সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছে। একটু আগে একজন এসে বললো-

'কে করেছে বলেন তো, স্বামী?'

আরে বাবা, তুই তো সব বুঝেই বসে আছিস, তো আর জিজ্ঞেস করা কেন!

তবে ওদেরই বা দোষ কী? এ রকম তো আর দৈনিক দেখা যায় না। মোটামুটি সুন্দরী মাঝবয়সী এক গৃহিনী পেটে ও উরুতে

## POEMS AND ARTICLES

ক্ষত

~ আবুল হাসান মুহম্মদ বাশার

ধারালো অস্ত্রের গভীর ক্ষত নিয়ে হাজির হয়েছেন। রোগী ও পরিবারের ভাষ্য অনুযায়ী ঘটনা রোগী নিজেই ঘটিয়েছে। কে বিশ্বাস করবে এই আঘাতে গল্প! নার্গিসের মাথাটাও ঠিকঠাক কাজ করছে না এখন। কেমন হালকা বোধ হচ্ছে, মনে হচ্ছে সে যেন বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছে। ক্ষুধা নেই, তৃষ্ণা নেই, আনন্দ বেদনার বোধ নেই- সে যেন আর এই পৃথিবীর কেউ না। ঐ যে মেয়েটা তার পায়ের কাছে ঘুরঘুর করছে- কে ও। তার মেয়ে? কতই না দূরের মনে হচ্ছে। মেয়েটা একবারও কাছে আসছে না, পাশে বসছে না। কেন? তারও এখন আর এসবে কিছু এসে যায় বলে মনে হচ্ছে না। কাল রাতে একটা স্বপ্ন দেখেছে। স্বপ্নই কি? সে তো ঘুমোয়নি, জেগেই ছিলো। তাহলে? দেখলো সাবির তাকে দেখতে এসেছে। সে কিছুতেই সামনে যাবে না। মা জোর করে পাঠালো। লোকটা এসেই বললো-

‘আমাকে একটু পানি এনে দিতে পারবে?’

সে উঠলো, পানি এনে দিলো, সাবির পুরো গাস পানি একবারে শেষ করলো। এত পিপাসা লেগেছিলো মানুষটার! নার্গিসের মনে হলো, আহা রে, একটু শরবত করে আনলো না কেন! লোকটা বোধ হয় অনেক দূর পথ হেঁটে এসেছে। ১৫টা বছর সাবিরের সঙ্গে সংসার করেছে সে ঐ একটা সুখ-স্মৃতি নিয়ে- একজন তৃষ্ণার্ত মানুষকে পানি খাওয়াবার সুখ।

### ৩.

দু’জন লোক রকিবের রুমের সামনে হাঁটাচলা করছে। ব্যাপার কী? হাসপাতালে আলগা মানুষের অভাব নেই। কিন্তু এদেরকে আলগা মানুষ মনে হচ্ছে না। এরা কিছু বলতে চায়, এদের মতলব আছে।

নার্গিসকে অপারেশন থিয়েটারে নিয়ে যাওয়া হয়েছে। রক্ত চাওয়া হয়েছিলো ৫/৬ ব্যাগ। ৩ ব্যাগের বেশি যোগাড় হয়নি। এরা নার্গিসের লোক না তো? জিজ্ঞেস করে দেখা যায়।

‘আপনারা কোন রোগীর লোক?’

‘নার্গিস’।

‘এখানে ঘুরঘুর করছেন কেন? রক্ত যোগাড় হচ্ছে না, পারলে সে ব্যাপারে কিছু করেন!’

আমরা তো জানিই না।

‘মানে? আপনাদেরকে বলেনি কেউ?’

‘না, আমরা আসলে ঘটনাটা জেনেছি অনেক পরে। আচ্ছা উনি বাঁচবেন তো?’

‘বাঁচতেও পারেন, নাও পারেন, কিন্তু চেষ্টাটা অন্তত ঠিকমত করতে দেন। পর্যাপ্ত রক্ত না হলে এই রোগীর অ্যানেসথেসিয়া দেবে না অঙ্কানের ডাক্তার।’



## POEMS AND ARTICLES

ক্ষত

~ আবুল হাসান মুহম্মদ বাশার

‘স্যার, আমি রোগীর ভাসুর, এ আমার ছেলে। আল্লাহ না করুক, যদি না বাঁচে, আমাদের কোন অসুবিধা হবে না তো!’

‘আপনাদের অসুবিধা হতে পারে এমন ভাবছেন কেন?’

‘ভাবার কারণ আছে স্যার।’

‘আচ্ছা সে ভাবনা পরে ভাবা যাবে। আগে রোগীর চিকিৎসায় হাত লাগান। রক্ত যোগাড় করেন।’

লোক দু’টোকে বিদায় করে একটু ভাবলো রকিব। ছোট ভাইয়ের স্ত্রী ছুরিকাহত। ভাসুর বা তার ছেলের একটা ভূমিকা এখানে থাকতে পারে। কিন্তু এরা সামনে এসে যখন নিজেরাই উদ্বেগ জানাচ্ছে, এদের জড়িত থাকার সম্ভাবনা কম। রকিবের গোয়েন্দা মন সেরকম মত ব্যক্ত করলো। আবার মনে পড়লো এডগার অ্যালান পো’র বিখ্যাত ছোটগল্প ‘দ্য ব্ল্যাক ক্যাট’ এর কথা যেখানে খুনি নিজেই পুলিশকে গাইড করে তার অতি বুদ্ধিদীপ্ত কর্মকাণ্ডের দিকে। অতএব এসব ক্ষেত্রে কাউকে রুল ইন বা রুল আউট করা সহজ নয়। কাজটা অবশ্য তার নয়, আর এ মুহুর্তে এটা নিয়ে না ভাবলেও চলছে। তবে ভাবতে একসময় হবেই। এসব পুলিশ কেস বেশ ঝামেলার। দু’দিন পরেই থানা থেকে এস আই সাহেব আসবেন মেডিকেল সার্টিফিকেট নিতে। কেস কোর্টে উঠলে তাদের ডাক পড়বে। কোর্টে আসা যাওয়ার জন্য সরকার কোন নিরাপত্তা বা খরচখরচা দেবে না, হাজার হাজার মানুষের গিজগিজে ভীড়ের মধ্যে দাঁড়িয়ে ভর দুপুরের গরমে চুপচাপ দাঁড়িয়ে ঘামতে হবে এবং এক সময় কাঠগড়ায় দাঁড়িয়ে উকিলের উল্টোপাল্টা প্রশ্নের উত্তর দিতে হবে। উকিল বলবেন- আপনি টাকা খেয়ে এই মিথ্যা সার্টিফিকেট দিয়েছেন। প্রশ্ন শুনে উকিলের মুখে টেনে চড় মারতে ইচ্ছে হবে, কিন্তু ভাবলেশহীন মুখে সাধু ভাষায় তাকে বলতে হবে- ইহা সত্য নহে। মেজাজ হারালে চলবে না। এক কথায় দিনটাই মাটি। কোর্টের বিরক্তিকর ভাবনাকে প্রশ্রয় না দিয়ে রকিব উঠলো। ওটিতে ঢুকতে হবে। ওটির বাইরে সেই বৃদ্ধার সাথে বাচ্চা মেয়েটি দাঁড়িয়ে। রকিব পুরোপুরি উপেক্ষা করলো।

অপারেশন টেবিলে নার্গিসকে উঠিয়ে বসানোর চেষ্টা করা হচ্ছিলো, পিঠে ইনজেকশন দিয়ে পা অবশ করা হবে। পুরোপুরি অজ্ঞান করা হবে না- নার্গিস এটা জানে। মেয়েটা হবার সময় সিজার করতে হলো, সেখানেও পিঠে ইনজেকশন দিয়ে শরীরের নিচের অংশ অবশ করা হয়েছিলো। দু’জন দু’দিক থেকে ধরে খাঁড়া করে বসালো নার্গিসকে। মাথাটা ঘুরছিলো, পিঠে একটা সুঁচের খোঁচা টের পেলো, তারপর শুধু পা না, পুরো শরীরটাই কেমন যেন অবশ হয়ে গেলো নার্গিসের। দূর থেকে ভেসে আসা কোলাহলের মত কিছু শব্দ শুনতে পাচ্ছিলো, কিছু হাকডাক, হৈ চৈ; তারপর এক গভীর নৈঃশব্দের অতলে তলিয়ে গেলো সে।

‘স্যার আমার কথাটা যদি একটু শোনেন। আমরা তিন ভাই- আমি বড়, সাব্বির মানে রোগীর স্বামী মেজো, ছোট একটা আছে। সাব্বির দশ বছর ধরে দেশের বাইরে।’

‘ওহ! তাহলে ঘটনা ঘটালো কে?’

‘চোখে তো দেখিনি, আমরা এক বাসায় থাকিও না। তবে ধারণার কথা বলতে পারি। আমাদের ছোট ভাইটি মাদকাসক্ত। টাকা পয়সার জন্য আমাদেরও অনেক যন্ত্রণা করে। হয়তো টাকার জন্য সেই!’

‘বুঝলাম, কিন্তু রোগী ওরকম বলবে কেন! নিতান্ত অপ্রকৃতিস্থ না হলে এতবড় আঘাত তো নিজের শরীরে নিজে করা সম্ভব না!

## POEMS AND ARTICLES

ক্ষত  
~ আবুল হাসান মুহম্মদ বাশার

‘রোগী ওরকম বলেছে বুঝি!’

‘আচ্ছা, রোগীর সিজোফ্রেনিয়া বা ঐ ধরনের কোন মানসিক রোগ আছে কি না জানেন?’

কিছু একটা বলতে গিয়েও হঠাৎ চুপ হয়ে গেলো লোকটা। দরজার বাইরে তাকিয়ে রকিব দেখতে পেলো নার্গিসের শাশুড়ি সেই বৃদ্ধা; কখন এসে দাঁড়িয়েছেন- সে টেরই পায়নি। বৃদ্ধা এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন রকিবের দিকে, বরফের মত শীতল সেই চোখ।



## Why Halal Meat?

by Dr. Shaikh Akhlaque-E-Rasul



**Dr. Shaikh  
Akhlaque-E-Rasul**

18th/1045/K

### INTRODUCTION

We live in North America where we always need to verify lawful foods. There are numerous verses and prophetic narrations commanding Muslims to eat that which is lawful (halal) and to leave that which is unlawful (haram).

Allah (SWT) says in the Qur'an "O mankind! Eat of that which is lawful and good on the earth." [Surah Al Baqarah 2:168]

The Messenger (peace and blessings of Allah be upon him) said: "Allah is pure and only accepts that which is pure" [Sahih Muslim] "That which is lawful is clear and that which is unlawful is clear" [Sahih Muslim]

Basically, most of the foods are lawful and very few of them are forbidden; the basic forbidden foods, especially the meat, are listed in the following verse:

## POEMS AND ARTICLES

Why Halal Meat?  
~ Dr. Shaikh Akhlaque-E-Rasul

*“Forbidden to you (for food) are: Al-Maytatah (the dead animals - cattle-beast not slaughtered), blood, the flesh of swine, and the meat of that which has been slaughtered as a sacrifice for others than Allâh, or has been slaughtered for idols, etc., or on which Allâh’s Name has not been mentioned while slaughtering, and that which has been killed by strangling, or by a violent blow, or by a headlong fall, or by the goring of horns - and that which has been (partly) eaten by a wild animal - unless you are able to slaughter it (before its death) and that which is sacrificed (slaughtered) on An Nusub (stone altars). .... [Al-Maidah, verse-3]*

### BENEFIT OF HALAL MEAT

**Healthier:** Halal meat is healthier since a halal animal is always fed on vegetarian food and grass. Thus, such meat is rich in vitamins, omega-3 fat, and antioxidants.

**Tastes Better:** As halal meat lacks blood, thus, it tastes better than other meat. Blood contains lactic acid which can negatively affect the taste of meat.

**More Hygienic:** Halal food is free from bacteria and harmful substances that otherwise would have hampered our brain. Halal meat is free from antibiotics, growth hormones, and preservatives. All these things can adversely affect a human body and can make them ill.

**Enhances Metabolism:** Metabolism is the process by which our body converts what we eat and drink into energy. Animals killed using non-halal methods might contain e-coli poisoning, bacteria, and other harmful and filthy substances as the blood is not removed completely. On the contrary, the sacrifice of animals using the halal method doesn’t harm animals’ organs. So, the organs also don’t contain any contaminated blood. Consequently, halal meat enhances the body’s metabolism.

**Stress-Hormone Free:** Slaughtering by the ritual cut is less painful for animals. It is proven that the animals who are slaughtered using this method feel less pain. For details, please see the scientific study at the end of this article.

### CONCERNS RELATED TO HALAL MEAT

#### A) Slaughtering Technique

*Ata said “Dhabh (slaughtering) means the cutting of the carotid and jugular blood vein” when asked if it was allowed to cut the spinal cord Ata replied “Ibn Umar forbade An-Nakh (to cut the neck up to the spinal*

## POEMS AND ARTICLES

Why Halal Meat?  
~ Dr. Shaikh Akhlaque-E-Rasul

*cord and to leave the animal to die)” [Narrated by Bukhari]*

Shaddad bin Aus (R) reported: *Two are the things which I remember the Messenger of Allah (S) having said: “Verily, Allah has enjoined goodness on everything; so when you kill, kill in a good way; and when you slaughter, slaughter in a good way. So, every one of you should sharpen his knife, and let the slaughtered animal die comfortably.” [Muslim]*

The above-mentioned hadiths have explained the procedure of slaughtering. This technique of slaughtering has raised concern in the Animal Welfare Communities of different non-Muslim countries. Because they claim that this is a painful method. However, scientific studies do not prove that claim. The body of the

animal has some protective systems to reduce the pain during slaughter. Beta-endorphin is one of the components of those systems which act as central painkillers. A rise in beta-endorphin levels was observed during cutting, and beta-endorphin levels increased 2-fold after 3 minutes from slaughter, which indicates relief rather than pain by halal cutting [see Ref-1 for details].

According to the USA senate hearings before a subcommittee of the committee on agriculture and forestry, Lord Horder [see Ref-2, page-145] informed the subcommittee that the slaughtering by a sharp knife ‘the carotid arteries’ are divided into two pieces which stop the blood supply in the brain, hence the animal becomes senseless instantly. But the animal is still alive, and the brain sends signals for more blood; due to the division of arteries blood cannot reach the brain, though the heart tries to supply blood continuously. In this way, the animal’s body becomes almost blood-free. The animal jumps up for a few minutes due to the squeeze of the body for blood supply, not for

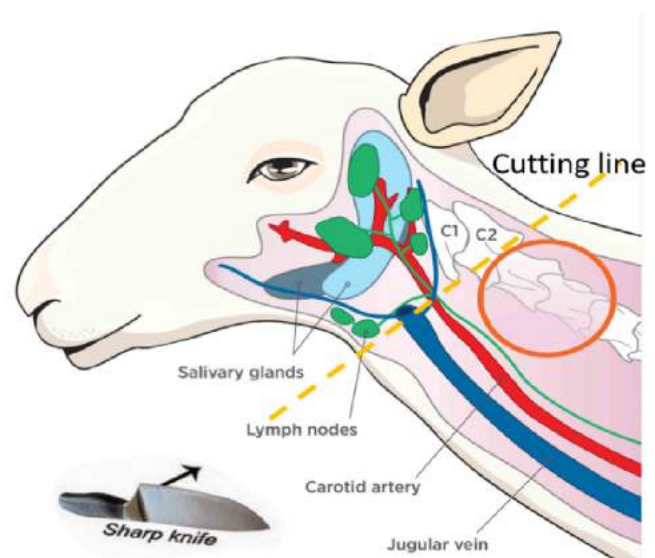


Figure-1: Islamic Method of Slaughtering  
(Source: <http://agriculture.vic.gov.au/agriculture/livestock/sheep>)



## POEMS AND ARTICLES

Why Halal Meat?  
~ Dr. Shaikh Akhlaque-E-Rasul

pain. If the animal is beheaded, it becomes senseless instantly as the arteries are cut. However, the blood stacked inside the body. On the other hand, if the animal is killed by a bullet, then all the blood remains inside the body and this type of meat is very bad in quality as it is full of toxic, excretory materials and possibly germs.

### B) Eating of Blood

Blood is full of toxic materials (bilirubin, urea, etc.) and may contain germs which are harmful to the human body. That is why the procedure followed by Prophet Mohammed (S) for slaughtering is the best way as blood is pumped out from the animal's body and the meat becomes almost bloodless. Blood is basically composed of two basic elements, namely water which represents 90% of the liquid in which the components of blood swim (which is known as plasma). The rest is formed of blood cells and other elements. The one who wants to drink blood or cook it and eat it does so because he wants to consume something with a high or regular nutritional value. But these scientific facts prove that he would have to drink such a huge amount of blood to avail himself of a small amount of blood protein and a little bit of iron that it is not worth the risk of exposing himself to the dangers that result from that.

In brief, blood is the opposite of what people think, it is very poor in nutritional value. Therefore, the fact that it is forbidden does not mean that Muslims are being deprived of any major nutritional benefit.

### C) Removing The Contaminated Substance in The Blood by Boiling

One can argue that cooking the blood will surely kill these bacteria and microbes and put an end to them whilst preserving the hoped-for nutritional benefits of the blood. In reality, some of these toxins cannot be altered by boiling. There are some that do not change at all, rather they remain lethal poisons even after being boiled, or the heat may alter them in such a way that they become even more lethal and harmful. For that reason, the Medical Device Reprocessing (MDR) department in the hospitals uses pre-vacuum steam-sterilized at 134° C (273° F) for 18 minutes or more [Ref-3]; some toxins can not be removed just by boiling water.

### D) Distress During Slaughtering

As well as ensuring the slaughtering is done swiftly, one must ensure the animal is not distressed before being slaughtered. The Messenger (saw) said *"and if you slaughter, slaughter well. Let each one of you sharpen his blade."* To avoid undue distress to the animal, the animal waiting to be slaughtered should not be in view of others being slaughtered. Nor should the knife used for slaughtering be sharpened in view of the animal waiting to be slaughtered. On the authority of Abu Ya'la Shaddad bin Aws (R), the Messenger of Allah (S) said: *"Verily Allah has prescribed ihsan (proficiency, perfection) in all things. So if you kill then kill well; and if you slaughter, then slaughter well. Let each one of you sharpen his blade and let him refrain from suffering to the animal he slaughters."* [Muslim]

## POEMS AND ARTICLES

Why Halal Meat?  
~ Dr. Shaikh Akhlaque-E-Rasul

### THE SCIENTIFIC INVESTIGATIONS BY SCHULZE ET. AL. [Ref-4]

Many allegations have been made that Islamic slaughter is not humane to animals. However, Professor Schultz and his colleague Dr. Hazim of the Hannover University, Germany, proved through an experiment, using an Electroencephalograph (EEG) and electrocardiogram (ECG) that Islamic slaughter is a humane method of slaughter; but the captive bolt stunning, practiced by the Western method, causes severe pain to the animal. Schulze Et. Al. has the following findings:

#### a) For Slaughter by Ritual Cut:

1. After the bloodletting cut the EEG initially is the same as the EEG before the cut. There is a high probability that the loss of reaction took place within 4-6 seconds for sheep and within 10 seconds for calves.
2. The zero line in the EEG was recorded no later than after 13 seconds for 17 sheep and no later than 23 seconds for 7 calves.
3. Thermal pain stimuli did not cause an increase in activity.
4. After the cut the heart frequency rose for calves within 40 seconds to 240 heart actions per minute and for sheep within 40 seconds to 280 heart actions per minute.

#### b) For Slaughter After Captive Bolt Application:

1. After captive bolt stunning all animals displayed the most severe general disturbances (waves of 1-2 Hz) in the EEG, which almost with certainty eliminates a sense of pain.
2. The zero line in the EEG was reached for 4 calves after 28 seconds.
3. For two sheep the cerebral cortex activity only stopped in one half of the brain, whilst it continued in the other in the –region (up to 3.5 Hz) until the bloodletting cut.
4. The bloodletting cut resulted for all animals in brain activity (e and d waves).
5. Thermal pain stimuli caused an increase in activity in one sheep.
6. The heart frequency rose directly after stunning to values above 300 actions per minute.

### CONSEQUENCES OF NOT EATING HALAL FOODS

The rules and regulations of Islam are for the benefit of humans and Allah (SWT) loves those who love his creations. For our survival, we need sufficient proteins which mostly come from animal-source foods. The National Academy of Medicine recommends that adults need a minimum of 0.8 grams of protein for every kilogram of body weight per day. That is why Allah (SWT) has given permission to kill animals if HIS name is uttered before killing and the recommendation of Muhammad (S) is followed. However, some people have raised concerns about slaughtering (halal meat) without knowing its benefit. Hopefully, this article will minimize our confusion. In conclusion, we should remember the hadith of Prophet Muhammad (S) for

## POEMS AND ARTICLES

Why Halal Meat?  
~ Dr. Shaikh Akhlaque-E-Rasul

the consequences of not eating halal food. Abu Hurairah narrated, that the Messenger (saw) mentioned *“The case of a man who, having journeyed far, is disheveled and dusty and who spreads out his hands to the sky [saying]: “O Lord! O Lord!” While his food is unlawful, his drink is unlawful, his clothing is unlawful, and he is nourished unlawfully, so how can he be answered?” [Sahih Muslim]*

### References

1. Yardimci M, “*Comparison of the Stunning and Non-Stunning Slaughtering Methods in the Light of the Current Knowledge*”, Journal of Veterinary and Animal Research, Vol- 2, Issue-3, 2019.
2. Senate of United States, “*Humane Slaughtering of Livestock and Poultry: Hearings Before a Subcommittee ...*”, Agriculture and Forestry Committee, 1956.
3. [https://www.ast.org/uploadedFiles/Main\\_Site/Content/About\\_Us/Standard\\_Decontamination\\_%20Surgical\\_Instruments\\_.pdf](https://www.ast.org/uploadedFiles/Main_Site/Content/About_Us/Standard_Decontamination_%20Surgical_Instruments_.pdf)
4. W. Schulze, H. Schultze-Petzold, A.S. Hazem, and R. Gross, “*Experiments for the objectification of pain and consciousness during conventional (captive bolt stunning) and religiously mandated (“ritual cutting”) slaughter procedures for sheep and calves*”, Deutsche Tierärztliche Wochenschrift (German veterinary weekly) volume 85, pages 62-66, 1978.

## POEMS AND ARTICLES

# A Brief History of Los Angeles

by Zia Islam



**Zia Islam**

20th/1134/B

Los Angeles is the city of dreams for the billions to come and start a career in Hollywood and entertainment. But it's thousand year of history speaks of human trial and tribulations, and the struggle for equality for all. Los Angeles have a history of glory and shame - with a very mixed and consequential outcome. It is still evolving and is still going through its birth pain as we Angelenos come from a variety of background from all over the world. Not all of us want to make it in Hollywood, but we all want a Hollywood ending.

### Demography

With a population of 3,792,621 as of 2010 Census, Los Angeles is the second-largest city in the United States, after New York City, and the most populous city in California. The population density was 8,092.3 people per square mile (2,913.0/km<sup>2</sup>). The age distribution was 874,525 people (23.1%) under 18, 434,478 people (11.5%) from 18 to 24, 1,209,367 people (31.9%) from 25 to 44, 877,555 people (23.1%) from 45 to 64, and 396,696 people (10.5%) who were 65 or older. The median age was 34.1 years. For every 100 females there were 99.2 males. For every 100 females age 18 and over, there were 97.6 males.

There were 1,413,995 housing units—up from 1,298,350 during 2005–2009 - at an average density of 2,812.8 households per square mile (1,086.0/km<sup>2</sup>), of which 503,863 (38.2%) were owner-occupied, and 814,305 (61.8%) were occupied by renters. The homeowner vacancy rate was 2.1%; the rental vacancy rate was 6.1%. 1,535,444 people (40.5% of the population) lived in owner-occupied housing units and 2,172,576 people (57.3%) lived in rental housing units.

According to the 2010 United States Census, Los Angeles had a median household income of \$49,745, with 21.2% of the population living below the federal poverty line.

### Pre-colonial period

Recent archeological studies show there was a seafaring culture in Southern California in 8000 B.C. By 3000 B.C. the area was occupied by the Hokan-speaking people of the Milling Stone Period who fished, hunted sea mammals, and gathered wild seeds. They were later replaced by migrants — possibly fleeing



## POEMS AND ARTICLES

A Brief History of Los Angeles  
~ Zia Islam

drought in the Great Basin — who spoke a Uto-Aztecan language called Tongva. The Tongva people called the Los Angeles region Yaa in Tongva.

By the time of the arrival of the Spanish in the 18th century A.D., there were 250,000 to 300,000 native people in California and 5,000 in the Los Angeles basin. Since contact with Europeans, the people in what became Los Angeles were known as Gabrielinos and Fernandinos, after the missions associated with them.

The land occupied and used by the Gabrielinos covered about four thousand square miles. It included the enormous floodplain drained by the Los Angeles and San Gabriel rivers and the southern Channel Islands, including the Santa Barbara, San Clemente, Santa Catalina, and San Nicholas Islands. They were part of a sophisticated group of trading partners that included the Chumash to the west, the Cahuilla and Mojave to the east, and the Juaneños and Luiseños to the south. Their trade extended to the Colorado River and included slavery.

The lives of the Gabrielinos were governed by a set of religious and cultural practices that included belief in creative supernatural forces. They worshipped a creator god, Chinigchinix, and a female virgin god, Chukit. Their Great Morning Ceremony was based on a belief in the afterlife. In a purification ritual similar to the Eucharist, they drank tolguache, a hallucinogenic made from jimson weed and salt water. Their language was called Kizh or Kij, and they practiced cremation.

Generations before the arrival of the Europeans, the Gabrielinos had identified and lived in the best sites for human occupation. The survival and success of Los Angeles would depend greatly on the presence of a nearby and prosperous Gabrielino village called Yaanga. Its residents would provide the colonists with seafood, fish, bowls, pelts, and baskets. For pay, they would dig ditches, haul water, and provide domestic help. They often intermarried with the Mexican colonists.

### Spanish period

In 1542 and 1602 the first Europeans to visit the region were Captain Juan Rodriguez Cabrillo and Captain Sebastián Vizcaíno. It would be another 166 years before another European would visit the region. In 1771, Franciscan friar Junípero Serra directed the building of the Mission San Gabriel Arcángel, the first mission in the area. On September 4, 1781, a group of forty-four settlers known as “Los Pobladores” founded the pueblo called “El Pueblo de Nuestra Señora la Reina de los Ángeles del Río de Porciúncula”; in English it is “The Town of Our Lady the Queen of the Angels of the Porciúncula River”. The Queen of the Angels is an honorific of the Virgin Mary. Two-thirds of the settlers were mestizo or mulatto with a mixture of African, indigenous and European ancestry. The settlement remained a small ranch town for decades,

## POEMS AND ARTICLES

A Brief History of Los Angeles  
~ Zia Islam

but by 1820, the population had increased to about 650 residents. Today, the pueblo is commemorated in the historic district of Los Angeles Pueblo Plaza and Olvera Street, the oldest part of Los Angeles.

### **Mexican period**

New Spain achieved its independence from the Spanish Empire in 1821, and the pueblo continued as a part of Mexico. During Mexican rule, Governor Pío Pico made Los Angeles Alta California's regional capital.

### **American period**

Mexican rule ended during the Mexican–American War: Americans took control from the Californios after a series of battles, culminating with the signing of the Treaty of Cahuenga on January 13, 1847.

Railroads arrived with the completion of the Southern Pacific line to Los Angeles in 1876. Oil was discovered in the city and surrounding area in 1892, and by 1923, the discoveries had helped California become the country's largest oil producer, accounting for about one-quarter of the world's petroleum output.

By 1900, the population had grown to more than 102,000, putting pressure on the city's water supply. The completion of the Los Angeles Aqueduct in 1913, under the supervision of William Mulholland, assured the continued growth of the city.

In 1910, Hollywood merged into Los Angeles, with 10 movie companies already operating in the city at the time. By 1921, more than 80 percent of the world's film industry was concentrated in L.A. The money generated by the industry kept the city insulated from much of the economic pain suffered by the rest of the country during the Great Depression. By 1930, the population surpassed one million. In 1932, the city hosted the Summer Olympics.

During World War II, Los Angeles was a major center of wartime manufacturing, such as shipbuilding and aircraft. Calship built hundreds of Liberty Ships and Victory Ships on Terminal Island, and the Los Angeles area was the headquarters of six of the country's major aircraft manufacturers (Douglas Aircraft Company, Hughes Aircraft, Lockheed, North American Aviation, Northrop Corporation, and Vultee). During the war, more aircraft were produced in one year than in all the pre-war years since the Wright brothers invented the airplane in 1903, combined. Manufacturing in Los Angeles skyrocketed, and as William S. Knudsen, of the National Defense Advisory Commission put it, "We won because we smothered the enemy in an avalanche of production, the like of which he had never seen, nor dreamed possible.

Following the end of World War II, Los Angeles grew more rapidly than ever, sprawling into the San Fernando Valley. The expansion of the Interstate Highway System during the 1950s and 1960s helped

## POEMS AND ARTICLES

A Brief History of Los Angeles  
~ Zia Islam

propel suburban growth and signaled the demise of the city's electrified rail system, once the world's largest.

The 1960s saw race relations boil-over into the Watts Riots of 1965 which resulted in 34 deaths and over 1,000 injuries. It was the most severe riot in the city's history until the Los Angeles riots of 1992. In 1969, Los Angeles became one of the birthplaces of the Internet, as the first ARPANET transmission was sent from the University of California, Los Angeles (UCLA) to SRI in Menlo Park.

In 1984, the city hosted the Summer Olympic Games for the second time. Despite being boycotted by 14 Communist countries, the 1984 Olympics became more financially successful than any previous, and the second Olympics to turn a profit until then – the other, according to an analysis of contemporary newspaper reports, being the 1932 Summer Olympics, also held in Los Angeles.

Racial tensions erupted on April 29, 1992, with the acquittal by a Simi Valley jury of the police officers captured on videotape beating Rodney King, culminating in large-scale riots. They were the largest riots in US history causing approximately \$1.3 billion in damage as well as 53 deaths and over 2,000 injuries. In 1994, the 6.7 Northridge earthquake shook the city, causing \$12.5 billion in damage and 72 deaths. The century ended with the Rampart scandal, one of the most extensive documented cases of police misconduct in American history.

In 2002, voters defeated efforts by the San Fernando Valley and Hollywood to secede from the city.  
Immigration to Los Angeles

### Chinese community

The first Chinese arrived in Los Angeles in 1850. The great majority came from Guangdong Province in southeastern China, seeking a fortune in Gum Saan, ("Gold Mountain") the Chinese name for America. The transcontinental railroad could not have been built without them. After the transcontinental railroad was completed, most took their earnings and returned to China, where they could find a wife and own a little land. Others moved to Chinatowns in different cities. By 1870 there were 178 Chinese in LA; 80% were adult men. Most worked as launderers, cooks and fruit and vegetable growers and sellers. Labor unions blamed Chinese for lowering the wages and living standards of Anglo workers, and for being ruled by violent secret societies known as "tongs." The newspapers of both Los Angeles and San Francisco were filled with anti-Chinese propaganda.

The thriving Chinatown, on the eastern edge of the Plaza, was the site of terrible violence on October 24, 1871. A gunfight between rival tongs resulted in the accidental death of a white man. This enraged

## POEMS AND ARTICLES

A Brief History of Los Angeles  
~ Zia Islam

the bystanders, and a mob of about 500 Anglos and Latinos descended on Chinatown. They randomly lynched 19 Chinese men and boys, only one of whom may have been involved in the original killing. Homes and businesses were looted. Only ten rioters were tried. Eight were convicted of manslaughter, but their convictions were overturned the following year on a legal technicality. This Chinese Massacre of 1871 was the first time that Los Angeles was reported on the front pages of newspapers all over the world, even crowding out reports of the terrible Chicago fire that had taken place two weeks earlier. While the racist Los Angeles Star went so far to call the massacre “a glorious victory”, others fretted about the city’s racist and violent image. With the coming economic opportunities of the railroads, city fathers set themselves to wipe out mob violence.

Their efforts, however, led to more restrictive measures against the Chinese. In 1878–79, the City Council passed several measures adversely affecting Chinese vegetable merchants. The merchants went on strike. Los Angeles went without vegetables for several weeks, finally bringing the city to the bargaining table. Historian William Estrada wrote: “This little-known event may have helped the Chinese to better understand their role in the community as well as the power of organization as a means for community self-defense. The strike was a sign that Los Angeles was undergoing dramatic social, economic, and technological change and that the Chinese were a part of that change.”

### Koreans

Since 1965 when the immigration laws were liberalized, Los Angeles has emerged as a major center of the Korean American community. Its “Koreatown” is often seen as the “overseas Korean capital.” Many have been entrepreneurs, opening shops and small factories. Koreatown experienced rapid transition in the 1990s, with heavy investment by Korean banks and corporations, and the arrival of tens of thousands of Koreans, as well as even larger numbers of Hispanic workers. Many entrepreneurs opened small businesses, and were hard hit by the 1992 Los Angeles riots. More recently, L.A.’s Koreatown has been perceived to have experienced declining political power secondary to re-districting and an increased crime rate, prompting an exodus of Koreans from the area. After the riots many relocated to the San Francisco Bay Area.

According to Park (1998) the violence against Korean Americans in 1992 stimulated a new wave of political activism among Korean Americans, but it also split them into two main camps. The “liberals” sought to unite with other minorities in Los Angeles to fight against racial oppression and scapegoating. The “conservatives,” emphasized law and order and generally favored the economic and social policies of the Republican Party. The conservatives tended to emphasize the political differences between Koreans and other minorities, specifically blacks and Hispanics. Abelman and Lie, (1997) report that the most profound result was the politicization of Korean Americans, all across the U.S. The younger generation



## POEMS AND ARTICLES

A Brief History of Los Angeles  
~ Zia Islam

especially realized they had been too uninvolved in American politics, and the riot shifted their political attention from South Korea to conditions in the United States.

### Japanese

The labor vacuum created by the Chinese Exclusion Act of 1882 was filled by Japanese workers and, by 1910, the settlement known as “Little Tokyo” had risen next to Chinatown. As of December 1941 there were 37,000 ethnic Japanese in Los Angeles County. Most of the adults lacked United States citizenship. It was disrupted in 1942 with all the residents moved to relocation camps inland in the Japanese American internment.

### Other Asians

During the years between the two world wars, Los Angeles’ Asian American community also included small clusters of Korean Americans and Filipinos, the latter filling the void which followed the exclusion of the Japanese in 1924. Since World War II, immigration from Asia and the Pacific has increased dramatically. The influx of immigrants from the Philippines, Korea, Taiwan, the Pacific Islands and Southeast Asia has led to the development of identifiable enclaves such as Koreatown in the central city and Samoans in Wilmington and a Thai neighborhood in Hollywood.

### African-Americans

Despite the fact that Los Angeles is one of the few U.S. major cities founded by settlers who were predominantly of African descent, the city had only 2,100 Black Americans in 1900, according to census figures. By 1920 this grew to approximately 15,000. In 1910, the city had the highest percentage of black home ownership in the nation, with more than 36 percent of the city’s African-American residents owning their own homes. Black leader W. E. B. Du Bois described L.A. in 1913 as a “wonderful place” since they were less subjected to racial discrimination due to their population being small and the ongoing tensions between Anglos and Mexicans. That changed in the 1920s when restrictive covenants that enforced segregation became widespread. Blacks were mostly confined along the South Central corridor, Watts, and small enclaves in Venice and Pacoima, which received far fewer services than other areas of the city.

After World War II, the city’s black population grew from 63,774 in 1940 to 170,000 a decade later as many continued to flee from the South for better opportunities. By 1960, Los Angeles had the fifth largest black population in the United States, larger than any city in the South. Still, they remained in segregated enclaves. The Supreme Court banned the legal enforcement of race-oriented restrictive covenants in the Shelley v. Kraemer case (1948), yet black homeownership declined severely during this period.

Decades of police mistreatment and other racial injustices eventually lead to the Watts riots of 1965, after

## POEMS AND ARTICLES

A Brief History of Los Angeles  
~ Zia Islam

a minor traffic incident resulted in four days of rioting. Thirty-four people were killed and 1,034 injured at a cost of \$40 million in property damage and looting. So many businesses burned on 103rd Street that it became known as “Charcoal Alley.”

The City strove to improve social services for the black community, but with many of the high-paying industrial jobs gone black unemployment remained high. The growth of street gangs and drugs in minority communities exacerbated the problems.

By 1990, the LAPD, which had followed a para-militaristic model since Chief Parker’s regime in the 1950s, became more alienated from minority communities following accusations of racial profiling. In 1992, a jury in suburban Simi Valley acquitted white Los Angeles police officers involved in the beating of a black motorist, Rodney King, the year before. After four days of rioting, more than fifty deaths, and billions of dollars of property losses, mostly in the Central City, the National Guard and the police finally regained control.

Since the 1980s, more middle-class black families have left the central core of Los Angeles to settle in other California municipalities or out of state. In 1970, blacks made up 18 percent of the city’s population. That percentage has dropped to 10 percent in 2010 as many continue to leave to settle elsewhere. Los Angeles still has the largest black population of any city in the Western United States.

### Latinos

The anti-union, open-shop heritage of the Chandlers and the Los Angeles Times continued to assure Los Angeles of a steady supply of cheap labor from Mexico and Central America throughout the 20th century. This was met by the increasing opposition of anti-immigration forces throughout the country.

A steady migration of Mexicans to California from 1910 to 1930 expanded the Mexican and Latino population in Los Angeles to 97,116 or 7.8%. In 1930, a large repatriation of 400–500,000 Mexican immigrants and their children began after the onset of the Depression, massive unemployment, encouragement by the government of Mexico, the threat of deportation and welfare agencies willing to pay for the tickets of those leaving (some 2 million European immigrants left as well)

At the same time, the city celebrated its 150th anniversary in 1931 with a grand “fiesta de Los Angeles” featuring a blond “reina” in historic ranchera costume. By 1940 the Latino population dropped to 7.1%, but remained at slightly over 100,000.

During World War II, hostility toward Mexican-Americans took a different form, as local newspapers portrayed Chicano youths, who sometimes called themselves “pachucos”, as barely civilized gangsters. Anglo servicemen attacked young Chicanos dressed in the pachuco uniform of the day: long coats with wide shoulders and pleated, high-waisted, pegged pants, or zoot suits. In 1943, twenty-two young

## POEMS AND ARTICLES

A Brief History of Los Angeles  
~ Zia Islam

Chicanos were convicted of a murder of another youth at a party held at a swimming hole southeast of Los Angeles known as the “sleepy lagoon” on a warm night in August 1942; they were eventually freed after an appeal that demonstrated both their innocence and the racism of the judge conducting the trial. Today, the event is known as the Zoot Suit Riots.

In the 1960s and 1970s, Chicanos and/or Mexican-Americans in Los Angeles organized protests and demonstrations calling for their civil rights and promoted self-empowerment in the Chicano Movement. In the 1990s, redistricting led to the election of Latino members of the City Council and the first Latino members of the Los Angeles County Board of Supervisors since its inception. In 1994, California Voters passed Proposition 187, which denied undocumented immigrants and their families in California welfare, health benefits, and education.


With the growth of the Latino community, primarily immigration from Mexico, but also from Central America and South America, it is now the largest ethnic bloc in Los Angeles. By 1998, Latinos outnumbered Anglos in the city by over a million and account for 50 percent of the County’s population.

City Council member Antonio Villaraigosa was elected mayor in 2005, the first Latino elected to that office since the 1872.

In 2006 anti-immigration forces supported the federal Border Protection, Anti-terrorism and Illegal Immigration Control Act of 2005 (H.R. 4437). The act would make “unlawful presence” an “aggravated felony.” On 25 March, a million Latinos staged La Gran Marcha on City Hall to protest the bill. It was the largest demonstration in California history. Similar protests in other cities across the country made this a turning point in the debate on immigration reform.



**IH Engineers, P.C.**



**Wishing the JEXCA, NA 2022 Reunion  
A Grand Success**

**Providing Quality Engineering Services for Over 20 Years**

- Bridge Design
- Highway Design
- Traffic Engineering
- Mass Transit
- Tunnels
- Bridge Inspection
- Construction Inspection
- Construction Management

**For employment opportunities, please visit us at**

**[www.ihengineers.com/employment](http://www.ihengineers.com/employment)**

103 College Road East, 1st Floor, Princeton, NJ 08540

Tel: 609-734-8400 Fax: 609-734-8405

[www.ihengineers.com](http://www.ihengineers.com)

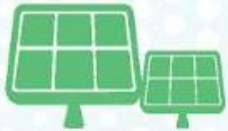
Branch Offices: Hackensack, NJ & New York, NY





# World's Largest Rooftop Solar Project in Bangladesh

( 40 MW, 83000 Solar Panels )



**SOLAR INSTALLED**

**60 MW**



**ENERGY PRODUCED**

**81000 MWh**



**TREES PLANTED**

**3 MILLION**

**Presented by:**

**Didar Islam**  
**16/915 (Hunain)**



**+1 669 270 8699**

**+88-01750-150250**

